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PRESENTAZIONE DELLA QUINTA EDIZIONE  
“LE RICCHEZZE DELL’AFRICA”
Proviamo un gratificante senso di orgoglio per l’operosità che siamo riu-
sciti a produrre per la realizzazione di questa giornata di studi. Abbiamo 
tenuto fede anche questa volta alla cadenza biennale, dando continuità allo 
sviluppo di temi di ricerca e a una progressione di contenuti. Questi valori 
si possono meglio individuare scorrendo gli Atti delle edizioni precedenti, 
fino a giungere ai temi che caratterizzano questa edizione.
Mantenendo la continuità del progetto, si rende naturalmente necessaria 
la presenza di nuove figure, di nuove competenze, per approfondire il di-
scorso da tempo avviato. 
Inoltre, con la pubblicazione degli Atti dei Convegni, si agevolerà l’avvici-
namento di studenti e studiosi a queste tematiche. 
Ma perché questo bisogno di ribadire la bontà di un metodo di lavoro? 
Perché è tempo di un seppur breve bilancio.
L’avventura culturale e umana di questo Gruppo di lavoro prende avvio 
proprio all’inizio del secolo appena iniziato. Dal 2000 al 2002 si consolida-
no accordi con un piccolo gruppo di amici colleghi, studiosi dell’Africa, da 
diversi fronti disciplinari.
Liana Nissim e Marco Modenesi, letterati, e Ettore Tibaldi, naturalista, 
sono certamente africanisti, ma, di fatto, si tratta più complessivamente di 
intellettuali che elaborano questi temi di ricerca, alternando lo studio teori-
co a esperienze ‘sul terreno’.
Iniziamo con specifici Seminari che servono alla formazione di studenti 
che chiedono tesi sull’Africa.
Martina Vitale, geografa, che si sta avvicinando ad AMREF, sostiene e 
collabora attivamente a queste iniziative.
Tra gli studenti che si candidano per l’assegnazione di una tesi, si fa 
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avanti Valerio Bini che si laureerà nel 2002 con un elaborato sulle «geogra-
fie dell’urbanizzazione nel Sahel occidentale».
Per un Gruppo di lavoro il nome è, per forza di cose, il preambolo a un’attivi-
tà che si dovrà rendere pubblica. Gli elementi per costruirlo li ho individuati 
proprio imparando a considerare, conoscere e approfondire, con gli amici 
colleghi dell’epoca, il valore culturale e sociale della cultura africana, propo-
nendo così momenti di studio collettivo, con l’avvio di momenti di conve-
gno pensati con cadenza biennale. Così ha inizio il susseguirsi di pubblici 
incontri su «le ricchezze dell’Africa», talvolta sottoforma di brevi seminari o 
di presentazione degli Atti, nei Corsi d’insegnamento. 
Questo è il clima nel quale si prepara la prima edizione, nel 2004, che por-
terà per titolo proprio i valori intorno ai quali il Gruppo si è formato: appun-
to, «le ricchezze dell’Africa».
Non proseguirò ovviamente con la storia e la costruzione di ogni edizio-
ne, fino a quella odierna. Mi sembra tuttavia opportuno ricordare figure e 
circostanze che hanno dato vita a questa nostra esperienza.
Jean-Leonard Touadi ha guidato la prima e la seconda edizione delle «ric-
chezze». Mi è molto gradito ricordarlo per la sua vitale partecipazione. Noto 
giornalista e scrittore, da più di trent’anni in Europa, mantiene rapporti con 
l’Africa, favorendo scambi, incontri e la diffusione della cultura africana.
Siamo molto dispiaciuti perché non è stato possibile proseguire l’amicale 
e importante collaborazione.  Personalmente, spero e penso possibile il ri-
petersi di incontri così importanti per produrre ancora occasioni di valore.
Abbiamo potuto contare sulle importanti collaborazioni di Colleghi delle 
Università di Padova e Torino.
Mi è molto gradito ricordare l’esperienza, la presenza e i contributi pre-
ziosi di Pierpaolo Faggi, che ha coordinato i lavori dell’edizione del 2010, 
ma pure la partecipazione dei suoi Colleghi, Marina Bertoncin e Andrea 
Pase, autori di interventi importanti.
Siamo grati a Egidio Dansero, dell’Università di Torino, che ha più volte 
animato i nostri Convegni e resta un saldo riferimento per confronti pur 
saltuari ma essenziali.
Siamo peraltro assai contenti di poter contare, in occasione di questa edi-
zione delle «ricchezze», sulla partecipazione di nuove figure. Si tratta di 
colleghi già affermati, anche in questo ambito di studi, ma anche, di giovani 
ricercatori. Sono i segni di un progressivo rinnovamento.
Siamo ugualmente grati alle Associazioni con le quali abitualmente in-
tratteniamo contatti. Penso a Mani Tese e AMREF, con la loro disponibilità 
organizzativa ci permettono di accrescere le nostre conoscenze. 
Achile Tepa, responsabile dei progetti di Mani Tese in Benin ha parteci-
pato alla prima edizione del 2004. Giosuè De Salvo, responsabile dell’area 
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politica di Mani Tese partecipa a questa edizione con un contributo sulla 
sovranità alimentare come progetto politico.
Ricordiamo con piacere ciò che Letizia Quintavalla e Martina Vitale di 
AMREF ci hanno presentato nell’edizione del 2006, a commento di uno 
spettacolo teatrale, L’arte delle Regine. Il teatro per il riscatto dei ragazzi di Da-
goretti a Nairobi. Arte e società sono gli elementi che caratterizzano quella 
ricerca-spettacolo che nasce dalle strade e discariche di Nairobi, dove vivono 
con fatica bambini e bambine, alcuni dei quali si riscattano proprio grazie a 
queste pregevoli iniziative. 
Voglio ricordare con grande tristezza Ettore Tibaldi che ci ha lasciato nell’a-
gosto 2008. Non aveva potuto partecipare ai lavori della terza edizione 
nell’aprile di quell’anno, per le sue condizioni di salute ormai precarie.
L’assenza di Ettore, buono, saggio e ironico, continua a pesarci e io lo 
ricordo con particolare affetto, anche per una nostra precedente esperienza, 
essendoci conosciuti davanti al filo spinato che demarcava la zona contami-
nata dalla diossina, a Seveso nel 1976. Ci eravamo trovati in quel luogo in-
sieme a tanti altri – scienziati, studiosi del territorio, popolazione residente 
– per sostenere, ognuno con il proprio linguaggio, che quello di Seveso non 
era stato un incidente ‘imprevedibile’, ma una grave mancanza in dispregio 
della salvaguardia della popolazione e dei luoghi che le appartengono.
Poi, con la sua presenza, alcune pubbliche opportunità di rilievo sulla 
catastrofe del Vajont. Poi l’Africa.
Ora siamo più soli.
Dicevo che è tempo di un seppur breve bilancio. Un bilancio anche perso-
nale, che non può comunque considerarsi solamente privato, avendo avuto 
opportunità di conoscenza, analisi e collaborazione con le persone citate e 
con le molte altre che si incontrano intraprendendo una simile esperienza. 
Una grande esperienza per la quale provo particolare gratitudine.
Il compito di condurre «le ricchezze dell’Africa» sarà ora del Prof. Marco 
Modenesi, una figura autorevole in questa Università, ma soprattutto uno 
studioso africanista riconosciuto. Gli siamo molto grati di avere accettato 
questo compito. 
Giorgio Botta
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INTRODUZIONE
Marco Modenesi
Università degli stUdi di Milano
Nella terza giornata di studi (2008) delle “Ricchezze dell’Africa”, studiosi e 
partecipanti si erano trovati a riflettere sulle molteplici e contraddittorie co-
niugazioni che scandiscono i rapporti fra mercato locale e mercato globale.
Piatto pieno, piatto vuoto. Prodotti locali, appetiti globali, questo il titolo scel-
to per quell’incontro, aveva inaugurato una riflessione sulla sfera alimentare, 
economica, sociale e culturale dell’Africa che — come era parso sia agli or-
ganizzatori, prima, che ai partecipanti della giornata, poi — avrebbe richie-
sto, anche solo per la sua articolatissima complessità, un prolungamento di 
riflessione, accompagnato da un ampliamento delle prospettive adottate e da 
un necessario impegno a proseguire sul tema, per sondarne altri volti, per 
contemplare realtà già focalizzate partendo da ulteriori punti di vista.
Alimentazione, cultura e società in Africa. Crisi globali, risorse locali, quin-
ta giornata di studi (2012) del Gruppo di ricerca, risponde anche a questa 
esigenza. 
Certo, cercare di tener fede allo scopo primario del Gruppo, palesato nel 
nome che si è dato — e cioè identificare, indicare e condividere con tutti 
quelle che sono riconoscibili come le ricchezze dell’Africa —, privilegiando 
l’argomento del cibo e dell’alimentazione in un continente che l’immagina-
rio collettivo associa immediatamente (e non necessariamente sbagliando) 
alla carestia, alla povertà e alla fame, deve far pensare.
Quella del nostro Gruppo di studio non è, però, caparbietà gratuita né 
tanto meno vuota ricerca di sensazionalismo. Si tratta piuttosto di un atteg-
giamento scientifico e culturale che si pone come necessità di indagare oltre 
letture spesso veritiere, ma talvolta parziali ed incomplete, che assegnano 
all’Africa solo lo statuto di terra di miserie, occultandone quei tratti com-
|15|
positivi forieri di positività che possono costituire un suo bene prezioso del 
quale, anche altrove, potrebbe essere possibile beneficiare.
Nessuno può, d’altra parte, accusare gli studiosi delle “Ricchezze dell’A-
frica” di non vederne la dimensione problematica: gli interventi di questa 
quinta giornata mi paiono testimoniarlo, ancora una volta, in maniera ine-
quivocabile.
In molte occasioni, infatti, la fotografia della situazione africana da cui 
partono diverse riflessioni, è innegabile testimonianza della presa di co-
scienza di una situazione a dir poco critica.
Molti studiosi toccano, direttamente o indirettamente, la complessa que-
stione della sovranità alimentare, rilevandone il senso preciso e le conse-
guenze che una presa di coscienza a tale proposito deve implicare: cosa, 
come e per chi produrre dovrebbero diventare elementi del paradigma a 
partire dal quale la realtà alimentare africana possa essere salvaguardata.
Realtà alimentare, come si è spesso sottolineato, che è ovviamente siste-
ma di nutrizione, ma anche sistema di logiche sociali, politiche e culturali. 
Fattori economici, culturali e sociali, infatti, collaborano sempre nella defi-
nizione delle situazioni attuali, in genere negative, ma, come ribadiscono 
diversi partecipanti, possono essere elementi determinanti per il loro cam-
biamento. 
Il riconoscimento e il recupero di produzioni tradizionali, così come la 
promozione di cibo locale nei mercati, ma anche nelle scuole e nelle case, 
sono riconosciuti come un modo per assecondare la valorizzazione delle 
identità e per impostare la strada verso una sovranità alimentare che tenga 
conto delle biodiversità di questi luoghi. 
Attraverso l’analisi di alcuni aspetti delle questioni che si riferiscono all’a-
limentazione in Africa, come i prezzi del cibo, per esempio, alcuni interven-
ti mostrano, senza ombra di dubbio, come la correzione di diverse dinami-
che in atto in terra africana necessitino di un impegno a livello soprattutto 
globale e non soltanto locale per trovare soluzioni ai problemi. 
Aldilà del quadro di problematicità, gli interventi di questa giornata, però, 
non mancano di riconoscere anche ricchezze dell’Africa: la sua biodiversità; 
le figure dispensatrici di cibo a livello del sociale quotidiano che segnalano 
un modo di vivere spesso dimenticato dall’Occidente; l’intrecciarsi del fat-
tore nutrizionale con la storia di singoli villaggi che palesa l’inscindibilità di 
cultura, società e alimentazione; il rifiuto ideologico della fame, piaga che 
nega uno dei diritti elementari dell’essere umano e che deve, quindi, stimo-
lare solidarietà universale; le diverse, importanti e irrinunciabili funzioni di 
cui si caricano i mercati locali; la capacità di trasformazione dell’agricoltura 
che si realizza nell’agricoltura urbana.
Le risorse africane, quindi, esistono, ma esistono soprattutto a livello lo-
cale, frazione dello spazio geografico, ideologico e culturale che pare non 
entrare in contatto con la dimensione globale.
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Locale e globale appaiono, così, come due dimensioni che coesistono, 
inevitabilmente in rapporto nello stesso spazio, pur riuscendo paradossal-
mente a non vedersi e ad ignorarsi, con conseguenze tragiche come quelle 
che si delineano a partire dalle condizioni che caratterizzano la pesca della 
Guinea Bissau, in cui locale e globale sono separati da una distanza incolma-
bile che è, concretamente e simbolicamente, una delle fonti del problema.
L’intervento che chiude questa giornata di studi, tutta all’insegna dell’in-
terdisciplinarietà — che è anche il nostro modo per evitare o almeno correg-
gere incomunicabilità e distanze fra discipline che si muovono nello stesso 
spazio e guardano le stesse realtà —, pertinentemente segnala la nascita 
dell’Expo dei popoli, tesa, sin d’ora, a continuare l’occasione di Expo 2015 
con l’ambizioso progetto di riuscire a sviluppare una globalizzazione virtuo-
sa che valorizzi le diversità delle identità culturali.
Nello spazio che gli è congeniale, il Gruppo delle “Ricchezze dell’Africa” 
condivide questi percorsi di ricerca e di studio e li integra nel suo spirito 
d’azione.
Un’azione culturale per la cui crescita nel tempo, infine, deve essere rin-
graziato, primo fra i tanti che lui stesso ha ricordato, Giorgio Botta. Forse 
non se ne è mai reso conto appieno, ma i suoi valori umani e le sue qualità 
scientifiche costituiscono, oltre che un bene per noi, proprio una delle pre-
ziose ricchezze dell’Africa e per l’Africa.
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Parte I
Culture alimentari 
 e società locali

«HA SEMPRE UNA BUONA PAROLA PER CIASCUNO DI NOI». 
LA DONNA, IL CIBO, LA STRADA
Liana Nissim 
Università degli stUdi di Milano
Nel suo libro Cibo d’Africa1 e nel suo articolo «Fame nera. Considerazioni i 
torno al cibo in Africa»2 che apre il volume Piatto pieno, piatto vuoto. Prodotti 
locali, appetiti globali, il compianto Ettore Tibaldi, carissimo amico, membro 
del Comitato scientifico delle «Ricchezze dell’Africa» e grande conoscitore 
di quel continente, si sofferma a lungo sul ruolo delle donne africane «come 
produttrici di cibo su scala famigliare e protagoniste della ristorazione po-
polare» (Tibaldi 2010: 23), descrivendo con cura quella particolare forma di 
distribuzione del cibo che sono i maquis:
I maquis – scrive Tibaldi – sono una istituzione consolidata […], 
una sorta di estensione della cucina domestica verso i passanti. 
Una vera ‘cucina casalinga’ che è stata inventata dalle donne per 
nutrire operai e impiegati nell’intervallo di mezzogiorno, for-
nendo un reddito supplementare alle stesse donne, che si sono 
impadronite di questa forma di ristorazione […].
[Sono] punti di ristorazione popolare nei cortili di alcune case, 
sui bordi delle strade, all’uscita delle fabbriche, un poco ovun-
1   Ettore Tibaldi, Cibo d’Africa. Percorsi alimentari dal Sahara a Soweto, Bra, Slow Food 
Editore, 2006.
2  Ettore Tibaldi, Fame nera. Considerazioni intorno al cibo in Africa, in V. Bini, M. Vitale Ney 
(a cura di), Piatto pieno, piatto vuoto. Prodotti locali, appetiti globali, Atti della terza giornata di 
studi “Le Ricchezze dell’Africa” 2008, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 13-28; l’articolo è stato 
pubblicato la prima volta su “Terra d’Africa”, n. 15, 2006 e ripreso da Giorgio Botta negli Atti 
delle “Ricchezze dell’Africa” in omaggio all’amico scomparso.
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que. A parte le norme igieniche, non sempre rispettate, questi 
locali assicurano un poco di ombra, un angolo tranquillo e del 
cibo di buona qualità preparato da donne. (22-23)
Ebbene, questa realtà così ben consolidata in molti luoghi africani, entra a 
pieno titolo nelle letterature africane francofone, e vorrei dunque ricordare 
tre splendide, emblematiche figure di donne dispensatrici di cibo, cui dan-
no vita tre romanzieri appartenenti a tre diverse generazioni: l’ivoriano Ah-
madou Kourouma, nato nel 1927 (morto nel 2003), il senegalese Boubacar 
Boris Diop, nato nel 1946, il congolese Alain Mabanckou, nato nel 1966.
Come è noto, Ahmadou Kourouma è considerato uno dei padri fonda-
tori delle letterature africane francofone dell’indipendenza; il suo primo, 
celeberrimo romanzo, Les Soleils des indépendances, pubblicato nel 1968, co-
stituisce una testimonianza d’eccezione sulla vita post-coloniale dell’Africa 
occidentale, sugli anni difficili e deludenti che hanno seguito immediata-
mente l’indipendenza, sulle contraddizioni sociali, politiche, economiche 
che hanno pesantemente marcato i nuovi regimi (e che tanto pesano ancor 
oggi), sullo smantellamento (senza possibilità di ritorno) della società tradi-
zionale. Ma tutto questo è straordinariamente innervato in una storia accat-
tivante, tutta percorsa da una sorridente, amabilissima ironia, nonostante la 
tragicità di fondo e l’intenso smarrimento del protagonista. 
Di nome Fama Doumbouya, principe tradizionale dell’Horodougou, esau-
torato dalle autorità coloniali, egli ha vigorosamente lottato contro il colonia-
lismo, nella convinzione che – una volta scacciati gli europei – tutto sarebbe 
tornato alle gloriose istituzioni del passato; tutt’altra invece si è palesata la 
nuova realtà delle indipendenze, realtà alla quale Fama è del tutto inadeguato, 
vedendosi così costretto a condurre una misera vita di ‘avvoltoio’ (contentan-
dosi cioè delle offerte distribuite ai funerali e ad altre cerimonie) nella capitale 
non nominata del paese immaginario della Côte des Ebènes, in cui è facile 
tuttavia riconoscere rispettivamente Abidjan et la Costa d’Avorio. 
Fama è sposato con Salimata, donna molto bella, attraente e desiderabile, 
donna soprattutto generosa e coraggiosa; è lei che, di fatto, si guadagna da 
vivere e mantiene Fama3; come scrive Jean-Claude Nicolas nel suo saggio 
dedicato a Les Soleil des Indépendances,
Il est aisé de reconnaître en Salimata une image-type de la femme 
africaine avec ses vertus de courage, d’abnégation, d’énergie in-
lassable; avec aussi les ressources de ruse, de débrouillardise et 
gaité qui lui permettent de survivre et de faire vivre son monde4. 
(Nicolas 1985: 59)
3  Cf. Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma, le “guerrier” griot, Paris, L’Harmattan, 
1998, p. 63.
4  «è facile riconoscere in Salimata un’immagine-tipo della donna africana con le sue virtù 
di coraggio, abnegazione, instancabile energia; con anche le risorse d’astuzia, d’arte d’arran-
giarsi, d’allegria che le consentono di sopravvivere e di far vivere i suoi». 
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Nel romanzo, due lunghi capitoli sono dedicati a Salimata, di cui viene mi-
nutamente raccontata una giornata-tipo della sua vita quotidiana. Sveglia 
sin dalle prime luci dell’alba, Salimata prepara la bouillie, cioè quell’alimen-
to fatto di acqua e farina, poi generosamente zuccherato, che funge da pri-
ma colazione; ne mette un bel piatto da parte per il marito, ed eccola pronta 
per il suo lavoro:
Elle vida la marmite dans une cuvette, se précipita à la chambre, 
noua un pagne lavé, enfila une camisole et, la cuvette sur la tête, 
sortit dans la rue par la porte de derrière, marcha dans le sable 
mouillé par la rosée, traversa le marché (il était encore vide) et ar-
riva à l’embarcadère. […] Deux pirogues contenant des passagers 
balançaient sur la lagune grise […]. Le plus leste des piroguiers 
sauta à terre, se précipita au-devant de Salimata, la déchargea, 
l’aida à embarquer et s’occupa de la cuvette ensuite. […] L’embar-
cation […] pointa vers le large, vers le plateau, le quartier blanc 
tout brillant des feux dans l’aurore5. […] La voisine de Salimata 
était une collègue, une amie. Chaque matin elles se retrouvaient 
au débarcadère, chaque matin elles vendaient à la criée des as-
siettées de bouillie aux travailleurs attendant le son des cloches 
des ouvertures aux portes des boutiques, des ateliers, des chan-
tiers6. (Kourouma 1970: 44-45)
Salimata è molto amata dalla sua clientela, per molte buone ragioni; la più 
vistosa di tutte, dipende dal fatto che Salimata è profondamente tormentata 
per non essere mai riuscita a rimanere incinta e, come è ben noto, nella so-
cietà africana tradizionale (è Madeleine Borgomano che ce lo ricorda) «Une 
femme ne reçoit pas un statut seulement d’un homme par le mariage, elle 
n’existe réellement que par et dans la maternité. La stérilité est donc une 
tare et presque une honte7» (Borgomano 1998: 61); e poco importa che la 
sterilità dipenda dal marito (come nel caso di Fama, per quanto almeno è 
5  All’epoca coloniale, le città africane erano nettamente divise nella parte indigena e nei 
quartieri ‘bianchi’, poi occupati dalla borghesia ricca.
6  «Vuotò la pentola in una bacinella, si precipitò in camera, si annodò un pagne pulito, si in-
filò una camiciola e, con la bacinella sulla testa, uscì in strada dalla porta sul retro, camminò nella 
sabbia bagnata dalla rugiada, attraversò il mercato (era ancora vuoto) e giunse all’imbarcadero. 
Due piroghe con alcuni passeggeri si dondolavano sulla laguna grigia […]. Il più veloce dei con-
duttori di piroga saltò a terra, si precipitò da Salimata, le tolse il peso, l’aiutò a imbarcarsi e poi 
sistemò la bacinella. […] L’imbarcazione […] puntò verso il largo, verso l’altopiano, verso la città 
bianca tutta brillante di luci nell’aurora. La vicina di Salimata era una collega, un’amica. Ogni 
mattina si ritrovavano all’imbarcadero, ogni mattina vendevano per strada porzioni di bouillie 
ai lavoratori, in attesa del suono di campana di apertura di negozi, laboratori, cantieri». Il testo 
italiano, con qualche mia correzione, è tratto da Ahmadou Kourouma, I Soli delle Indipendenze, 
Milano, Jaca Book, 1996, p. 60. Le citazioni del romanzo sono tutte tratte da queste due edizioni; 
segnalerò dunque la pagina di riferimento tra parentesi, senz’altra indicazione bibliografica.
7  «una donna non riceve il proprio statuto soltanto da un uomo, con il matrimonio; essa 
esiste solamente grazie alla maternità. La sterilità è dunque una tara e quasi una vergogna».
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dato di intuire dal testo): è sempre la donna ad essere sterile, e Salimata ne 
è davvero disperata; ora: il suo desiderio di avere un bambino è così violento 
ed intenso, che basta augurarle la maternità per ricevere da lei cibo a credito:
Et ce fut le chantier au bout de la rue, le chantier où se bouscu-
laient tous les clients de Salimata. […] La vendeuse fut aussitôt 
encerclée. Il suffisait de dire: “Qu’Allah t’accorde un enfant!” 
pour qu’elle accordât des crédits. Une marchande un peu folle 
de la bonté, en quelque sorte! Des oreilles de chauve-souris, un 
nez épaté, des balafres descendant jusqu’au cou: Moussa Oue-
drago. Il devait six à dix bouillies et avait chômé deux semaines 
entières. Fallait-il laisser souffrir un humain parce que le poin-
teur ne l’avait pas inscrit pour la journée? Allah transforme en 
chance et force pour l’enfant les bienfaits de la maman!
“Tiens, cette assiéttée à crédit, Ouedrago!”
Et Traoré, à la langue mielleuse, avait promis la poudre qui rend 
féconde la plus aride des femmes. […]
Et Tiémoko, Bakary, Tieffy: à tous des assiettées à crédit. La cuvette 
vidée, nettoyée, la cloche de la reprise a sonné une première fois. 
Salimata allait revenir à midi8. (Kourouma 1970: 49-50)
Generosa e buona sino alla follia, Salimata: ma davvero è così solo perché 
le augurano un figlio, o c’è qualcosa di più profondo? Chi, nel passo che ho 
appena citato, dice o pensa «Fallait-il laisser souffrir un humain parce que le 
pointeur ne l’avait pas inscrit pour la journée?»: è il discorso indiretto libero 
del cliente che perora la propria causa o è invece il monologo interiore di 
Salimata, donna «sans limites dans la bonté du cœur9» (26), come pensa di 
lei il marito Fama?
8  «apparve il cantiere, in fondo alla strada, il cantiere dove si affollavano tutti i clienti di 
Salimata. […]
La venditrice fu subito accerchiata. Bastava dire: “Che Allah ti conceda un bambino!” perché lei 
concedesse a credito. Una commerciante in certo modo un po’ folle di bontà! Orecchie da pipistrel-
lo, naso schiacciato, scarificazioni lunghe sino al collo: Moussa Ouedrago. Doveva pagare dalle sei 
alle dieci razioni e era stato disoccupato per due intere settimane. Era il caso di lasciar soffrire un 
essere umano perché il caporale non lo aveva preso a giornata? Che Allah trasformi in fortuna e 
forza per il bambino le buone azioni della mamma!
“Prendi, questo piatto è a credito, Ouedrago!”
E Traoré, dalla lingua melliflua, le aveva promesso la polverina che rende fertile anche la donna 
più arida. […]
E Tiémoko, Bakary, Tieffy: a tutti razioni a credito. Quando la bacinella è svuotata, ripulita, la cam-
pana della ripresa ha suonato una prima volta. Salimata sarebbe ritornata a mezzogiorno» (64-65).
9  «senza limiti nella bontà di cuore» (40).
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Il seguito della giornata fa propendere per questa seconda ipotesi. Sem-
pre volonterosamente attiva, malgrado il sole ormai bruciante, Salimata 
prende una scialuppa per riattraversare la laguna, corre al mercato per gli 
acquisti del giorno, torna a casa, cuoce il riso e prepara i condiments, cioè 
quell’insieme di spezie, verdure e un po’ di carne o pesce o pollo, che condi-
scono il piatto forte di cereali:
Le riz était dans la marmite, même bouillait, mais il fallait veiller 
à sa bonne cuisson et la sauce restait à cuisiner. Elle apporta un 
petit mortier près du foyer et pila les condiments. […] Salima-
ta fut interrompue dans ses réflexions par les sifflements des 
braises éteintes. L’écume du riz avait débordé, renversé, et étouf-
fait les flammes. Elle abandonna le pilon, se courba sur le foyer: 
le riz était cuit. La sauce avait bouillonné et en la saupoudrant de 
ce qui était pilé, elle devint salée et pimentée10. (55-57)
Dopo aver servito il marito, Salimata butta giù a sua volta qualche boccone – 
«La viande était coriace, mais la sauce excellente et le riz un peu dur11» (57) 
– e corre di nuovo verso la ‘città bianca’ per vendere il riso. Ci sono molte 
altre donne come lei, che dispongono magari anche di un banchetto o di 
un piccolo chiosco, tutte cose che lei non ha; ma è molto apprezzata dalla 
clientela, perciò
les autres vendeuses […] la jalousaient et médisaient. Salimata 
vendait en plein soleil! Du riz mal cuit! Et à crédit! En distribuant 
des sourires hypocrites! Elles se disaient tout cela et d’autres pa-
roles encore12. (59)
Poi suona mezzogiorno, e il gran lavoro comincia:
Des meutes d’hommes, des essaims débouchèrent sur le petit 
marché. Des faisceaux de mains croisèrent des assiettes devant 
le nez et les yeux de Salimata. Rapides comme les pattes de la 
10  «Il riso era nella pentola, bolliva già, ma bisognava badare che cuocesse bene e restava 
la salsa da cucinare.
Portò un piccolo mortaio vicino al fuoco e pestò i condimenti. […] Salimata fu interrotta 
nelle sue riflessioni dai sibili delle braci spente. La schiuma del riso era traboccata, si era rove-
sciata e stava spegnendo la fiamma.
La donna abbandonò il pestello e si chinò sul fuoco: il riso era cotto. La salsa aveva raggiun-
to il bollore e, insaporendola con quello che aveva pestato, divenne salata e speziata» (70-72).
11   «La carne era coriacea, ma la salsa eccellente e il riso un po’ duro» (72).
12  «le altre venditrici […] erano gelose e ne parlavano male. Salimata vendeva in pieno sole! 
Del riso mal cotto! E a credito! Distribuendo sorrisi ipocriti! Dicevano tutto questo e altre cose 
ancora» (74).
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biche les mains de Salimata allèrent et vinrent, remplirent les 
assiettes de riz, les arrosèrent de sauce et les couronnèrent du 
morceau de viande, arrachèrent le prix (quinze francs), les en-
fouirent dans le pagne. Un sourire à droite et à gauche pour 
répondre à des salutations […]. Le soleil dominateur donnait tou-
jours, appliquait sur les épaules et les membres quelque chose 
comme comme des pierres brûlantes, et étouffait13. (59-60)
Contenta delle molte porzioni vendute, Salimata sente una compassione 
profonda per «les fous, les mendiants et les chômeurs [qui] n’ont pas quin-
ze francs14» (60) e allora, riflettendo tra sé e sé sul dovere religioso della 
carità, distribuisce loro il cibo gratuitamente, fino a vuotare il suo catino. 
Purtroppo, la sua generosità è impari ai molti affamati che si aggirano nel 
mercatino e che accorrono chiedendo cibo; delusi e frustrati, essi finiranno 
per aggredire Salimata e derubarla di tutto; ma questo non toglie nulla alla 
grande positività del personaggio, alla sua funzione – malgrado la presunta 
sterilità – così profondamente materna di distributrice di cibo nei confronti 
di tutti; e non è certo un caso se, alla fine del romanzo, il marito Fama, che 
ha passato degli anni in prigione per motivi politici e si avvia per scelta verso 
la propria morte (simbolo della fine di un mondo, quello dell’Africa tradizio-
nale), rivolge col pensiero alla moglie un augurio di felicità che lascia aperto 
il testo alla speranza:
Peut-être allait-elle avoir un enfant. Peut-être était-elle heureuse. 
Fama le souhaitait. […] Elle méritait quelques jours de bonheur. 
Salimata, sois heureuse, sans repentir, et chante chaque matin 
en pilant, comme tu aimes le faire quand tu es vraiment heu-
reuse15. (192)
La venditrice di cibo che compare in Le Cavalier et son ombre (1997), quarto 
romanzo di quello straordinario autore senegalese che è Boubacar Boris 
Diop, è molto diversa da Salimata, che è coprotagonista in Les Soleils des 
Indépendances; ci troviamo ora di fronte a una semplice comparsa, a cui è 
riservata solo una breve apparizione.
13  «Gruppi di uomini, a sciami, sbucarono sul mercatino. Fasci di mani incrociarono i 
piatti davanti al naso e agli occhi di Salimata. Svelte come le zampe della cerbiatta, le mani di 
Salimata andavano e venivano, riempivano i piatti di riso, li condivano con la salsa, coronandoli 
con un pezzo di carne, intascavano il prezzo (quindici franchi) infilandoli nel pagne. Un accen-
no di sorriso a destra e a sinistra per rispondere ai saluti […]. Il sole dominatore continuava a 
brillare, applicava sulle spalle e sulle membra qualcosa di simile a pietre bollenti, e soffocava» 
(74-75).
14  «i pazzi, i mendicanti e i disoccupati [che] non hanno quindici franchi» (76).
15  «Forse sarebbe riuscita ad avere un bambino. Forse era felice. Fama se lo augurava. […] 
Lei meritava qualche giorno di felicità. Salimata, sii felice, senza pentimenti, e canta ogni mat-
tina, mentre lavori col mortaio, come ti piace fare quando sei davvero felice» (208).
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Siamo in Senegal, ma la città dell’interno del Paese in cui si svolge la 
diegesi, non è nominata poiché, in teoria, è solo una tappa di passaggio per 
il narratore-protagonista Lat-Sukabé Cissé, che sta aspettando di poter attra-
versare il fiume con l’unica piroga del luogo per andare a Bilenty, da dove ha 
ricevuto una pressante e allarmante richiesta d’aiuto da Khadidja, la donna 
di cui è sempre innamorato, anche se è misteriosamente scomparsa da otto 
anni. Ora: il traghettatore è inspiegabilmente latitante; l’ambiente della città 
e dell’hotel in cui il protagonista aspetta ansiosamente che si faccia vivo è 
lugubre e inquietante; la gente che incontra e il personale dell’albergo han-
no un atteggiamento equivoco e sfuggente ogni volta che pone domande su 
Bilenty (la sua destinazione) e sul traghettatore che ve lo dovrebbe condurre; 
l’unica persona che ha verso di lui un atteggiamento compassionevole e che 
insieme lo mette in guardia sulla pericolosità del suo progetto, è una vendi-
trice di cibo, mais alla griglia questa volta.
Non starò a sciogliere gli enigmi e i misteri del romanzo (sperando solo 
di aver suscitato l’interesse di molti, futuri lettori), e mi limiterò a descrivere 
la scena dell’incontro tra Lat-Sukabé e la donna; è quasi sera (mancano due 
ore alla cena); il clima è umido, caldo e pesante; Lat-Sukabé va in giro a caso 
nella città cupa, malinconica e semideserta; ed ecco:
Dans un recoin de mur, à la lueur d’une lampe-tempête, une 
vieille femme vend du maïs grillé; elle est assise, les jambes 
largement écartées, devant son fourneau; tout près d’elle, un 
garçon d’une dizaine d’années, penché sur un cahier d’écolier16. 
(Diop 1997: 26)
Il ragazzino fissa intensamente Lat-Sukabé, «Comme une personne dont il 
aurait déjà entendu parler17» (27), dice il testo, mettendo l’uomo a disagio:
Pendant que la femme me fait griller du maïs, des images déli-
rantes commencent à se bousculer dans ma tête en feu. Je songe 
à des paysages du bout du monde, vastes et inexplorés, tout en 
me demandant s’il est vrai que la mère et son enfant sont réelle-
ment là, sous cette pauvre lumière jaunâtre, une nuit tout à fait 
ordinaire18. (27)
16  «Nell’anfratto di un muro, alla luce di una lampada ad olio, una donna anziana vende 
mais alla griglia; è seduta, a gambe larghe, davanti al fornello; accanto a lei, un ragazzino d’una 
decina d’anni, chino su un quaderno di scuola». Quest’opera non è stata pubblicata in Italia; è 
dunque mia la traduzione delle citazioni. 
17  «come una persona di cui avesse già sentito parlare».
18  «Mentre la donna mi fa grigliare le pannocchie, immagini deliranti cominciano a inva-
dermi la testa in fiamme. Penso a paesaggi in capo al mondo, vasti e inesplorati, chiedendomi 
nel contempo se è vero che la madre e il suo bambino sono davvero lì, in quella povera luce 
giallastra, in una notte del tutto ordinaria».
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La madre rimprovera il bambino per la sua sfacciataggine, e così si avvia un 
dialogo tra la donna e il suo cliente, abbastanza impressionante:
- Je vais à Bilenty, dis-je, en guettant sa réaction.
- Je le sais, dit calmement la vendeuse de maïs. Je reste pétrifié. 
Ai-je bien entendu ce qu’elle a dit? […] Ces mots à la fois simples 
et ahurissants que je viens d’entendre, elle ne les a pas du tout 
prononcés par hasard. Le garçon me dévisage avec encore plus 
d’intensité qu’auparavant. J’ai la certitude de vivre un de ces mo-
ments où vous sentez qu’il se passe quelque chose d’essentiel 
mais qui vous échappe19. (28)
Mentre Lat-Sukabé (per cercare di saperne di più) finge disinvoltura e un po’ 
di stupidità, la donna riprende a parlare:
- Pour arracher Khadidja à l’ombre, il faudra d’abord que tu par-
viennes jusqu’à elle. Ce ne sera pas facile. […] le Passeur ne m’a 
pas parlé de toi mais en général il ne souhaite pas que ses clients 
essaient de se mettre en contact avec lui. Il sait que tu es là et il 
viendra te chercher à l’hôtel. Je hoche la tête d’une manière qui 
peut avoir plusieurs sens différents. En fait, je ne sais plus du 
tout où j’en suis20. (29)
La donna venditrice di cibo, che sembra saper tutto del suo cliente, somi-
glia molto a quelle apparizioni magiche (fate, streghe, vecchine, ecc.) che 
compaiono nelle fiabe, in funzione di aiutanti dell’eroe o dell’eroina in dif-
ficoltà; così il romanzo – che pure riserva tante pagine a una mimesi rea-
listica – oscilla tra il fantastico e il meraviglioso, trasformando il viaggio di 
Lat-Sukabé, intrapreso semplicemente per portare aiuto a una persona cara, 
in una vera e propria quête iniziatica, che sarà lunga, complessa e profonda-
mente sconvolgente. La fine dell’incontro tra l’uomo e la venditrice di cibo 
19  «- Vado a Bilenty, dico, spiando la sua reazione.
- Lo so, dice tranquillamente la venditrice di mais.
Sono pietrificato. Ho sentito bene quel che ha detto? […] Quelle parole che ho appena sen-
tito, insieme semplici e sbalorditive, non le ha certo pronunciate per caso. Il ragazzino mi 
squadra ancor più intensamente di prima. Ho la certezza di vivere uno di quei momenti in cui 
sentite che sta succedendo qualcosa di essenziale, che però vi sfugge».
20  «- Per strappare Khadidja all’ombra, bisognerà che per prima cosa tu giunga sino a lei. 
Non sarà facile. […]
Il traghettatore non mi ha parlato di te ma di solito non gli piace che i clienti cerchino di 
mettersi in contatto con lui. Sa che tu sei qui e verrà a cercarti all’hotel.
Scuoto la testa in un modo che può avere vari significati differenti. In realtà, non capisco 
più niente».
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conferma il clima insieme onirico e angosciante in cui sta sprofondando il 
protagonista:
- Ah oui, le Passeur, dis-je machinalement. J’attendrai le temps 
qu’il faudra.
- As-tu bien réfléchi à ce que tu veux faire? On ne va pas à Bilenty 
comme on va ailleurs, mon fils.
- Pourquoi me dis-tu cela, mère?
- J’aimais Khadidja. Elle avait une si grande force…
Tout cela est bien étrange. Je refuse pourtant, de toutes mes 
forces, de céder à l’affolement. […] Debout face à la vendeuse 
de maïs et à son enfant, je me sens nu comme un ver. […] De 
manière à peine consciente, je décide que la seule façon de me 
protéger est de faire comme si la situation était parfaitement 
normale.
- Khadidja est très malade et je ne peux la laisser seule. Je dois 
aller à Bilenty.
L’enfant continue à me dévorer de ses yeux, devenus nettement 
plus expressifs et je crois même déceler un net ahurissement 
sur son charmant visage. Une fois de plus la vendeuse de maïs 
ne semble même pas m’avoir entendu. Pour toute réponse, elle 
me tend deux épis brûlants enveloppés dans un morceau de 
vieux journal; contemplant les grains dorés aux croûtes noires, 
je poursuis ma promenade nocturne21. (29-30)
Il protagonista sembra quasi non rendersene conto, ma questo incontro è 
per lui davvero decisivo.
Malgrado gli avvertimenti della donna, o forse proprio per via di questi 
avvertimenti, la sua decisione di andare a Bilenty diventa irrevocabile, no-
21  «- Ah sì, il Traghettatore, dico meccanicamente. Aspetterò il tempo necessario.
- Hai riflettuto bene su quello che vuoi fare? Non si va a Bilenty come si va in un posto 
qualsiasi, figlio mio.
- Perché mi dici tutto questo, madre?
- Volevo bene a Khadidja. Aveva una così grande forza…
Tutto è molto strano. Rifiuto però, con tutte le mie forze, di cedere al panico. […] in piedi 
di fronte alla venditrice di mais e a suo figlio, mi sento nudo come un verme. […] In modo ap-
pena cosciente, decido che la sola maniera per proteggermi è fare come se la situazione fosse 
perfettamente normale.
- Khadidja è molto malata e non posso lasciarla sola. Devo andare a Bilenty.
Il bambino continua a divorarmi con gli occhi, divenuti molto più espressivi e credo persino 
di notare un grande stupore sul suo bel faccino. Anche stavolta la venditrice di mais sembra 
non avermi nemmeno sentito. Per tutta risposta mi tende due pannocchie scottanti, avvolte in 
un pezzo di vecchio giornale; contemplando i grani dorati dalle croste nere, continuo la mia 
passeggiata notturna». 
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nostante ormai sappia che si tratta di una meta misteriosamente pericolosa, 
in cui tutto deve essere messo in gioco.
E non sembra nemmeno più importargli di sapere come mai la donna 
conoscesse Khadidja, né perché parli di lei al passato.
Per noi – che lasciamo ora Lat-Sukabé alla fatalità del suo destino – con-
ta tuttavia notare come anche questa volta, nonostante l’enigmaticità della 
situazione e delle parole della donna, la venditrice di cibo assuma una fun-
zione materna: chiama «mon fils» l’uomo con cui parla, e lui le risponde 
chiamandola «mère»; certo, questo è un uso tradizionale in Africa, tra un 
uomo giovane e una donna più vecchia; ma è anche segno d’una affettività 
intensamente carica di compassione che la donna consegna insieme alle 
due pannocchie dorate.
La terza venditrice di cibo è uno dei personaggi di Verre Cassé, romanzo 
straordinario per originalità, ironia, senso del comico, creatività linguistica 
e strutturale, pubblicato nel 2005 da Alain Mabanckou, ottenendo un con-
siderevole successo.
Il romanzo coincide con un quaderno che sta scrivendo tale Verre Cassé 
(Bicchiere Rotto), soprannome del protagonista-scrivente, bevitore impeni-
tente all’ultimo stadio dell’etilismo, spinto a questa impresa dal padrone di 
un bar, Le Crédit a voyagé (Il Credito è in viaggio)22, uno di quei poveri bar 
di una miserabile bidonville del Congo, che proliferano d’altronde in tutta 
l’Africa, divenuto dimora fissa dello scrivente.
In effetti, Verre Cassé, che era un maestro di scuola reclutato al momen-
to dell’indipendenza, poi radiato dalla funzione pubblica, abbandonato dalla 
moglie, ormai senza più famiglia, senza più casa, senza più lavoro, senza 
più nulla, vive giorno e notte nel bar che non chiude mai; il padrone, detto 
l’Escargot entêté (che la traduttrice Martina Cardelli rende con Mollusco ostina-
to), il quale vuole bene a Verre Cassé ed ha capito come ormai il poveruomo 
sia sulla soglia della catastrofe, gli ha affidato – per distoglierlo dai propositi 
suicidi – il compito di scrivere la storia del suo locale e dei clienti che lo fre-
quentano. Verre Cassé, che piano piano prende gusto alla scrittura (senza per 
questo rinunciare al suicidio, che però effettuerà solo dopo aver completato il 
quaderno), lascia una testimonianza, insieme tragica e di una impareggiabile 
comicità, sulla vita urbana contemporanea, sui clienti del bar con le loro storie 
truculente e sulla gente del povero, caotico, insalubre quartiere Trois-Cents 
(tradotto con Tre Soldi). Tra loro, spicca per amorevole generosità e compas-
sione Mama Mfoa, la venditrice di cibo che sta sempre proprio di fronte al bar; 
è una vecchia ormai senza capelli, che qualche volta canta per rallegrare i suoi 
clienti, i quali l’hanno perciò affettuosamente soprannominata La Cantatrice 
chauve (La Cantatrice calva, strizzatina d’occhio all’opera di Eugène Ionesco); 
22  Il romanzo Verre Cassé, pubblicato a Parigi da Seuil nel 2005, è stato tradotto in italiano 
(mantenendo però lo stesso titolo) e pubblicato a Milano da Morellini editore nel 2008; le ci-
tazioni sono tratte da queste due edizioni e ne segnalerò la pagina di riferimento tra parentesi 
accanto al testo citato.
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lei vende spiedini di carne, pesce fritto e pollo; come ricorda anche Ettore 
Tibaldi, ci sono, nell’Africa francofona, tre tipi diversi di pollo: si può infatti 
scegliere tra il poulet-bicyclette, «il pollo che giunge in città appeso a testa in 
giù sul manubrio delle biciclette» (Tibaldi 2010: 23), il poulet-télévision, il pollo 
cotto nel forno a microonde, e il poulet-avion, «il pollo importato [che] arriva, 
surgelato e avvolto nel suo sudario di plastica, nella stiva di un aereo» (24).
La Cantatrice calva non dispone ovviamente del poulet-avion (destinato ai 
supermercati), ma i suoi clienti possono scegliere tra gli altri due; sentiamo 
Verre Cassé:
La Cantatrice chauve vend des soles grillées, du poulet-télévision 
et du poulet-bicyclette, j’aime pas le poulet-télévision parce que 
ça se prépare au four à micro-ondes, donc moi c’est plutôt le 
poulet-bicyclette préparé à l’air libre avec des braises ardentes23. 
(Mabanckou 2005: 123) 
Come Salimata, anche la Cantatrice calva – che come Salimata ha molti 
avventori – è vittima di pesanti pettegolezzi:
les mauvaises langues prétendent que notre Cantatrice chauve 
met des fétiches dans sa nourriture, que c’est pour ça qu’elle a 
toujours des clients même quand les temps sont durs, ces mau-
vaises langues disent aussi que ses brochettes délicieuses ne 
sont que des morceaux de chien ou de chat du quartier, mais 
c’est pas ça qui me ferait régurgiter, je ne crois pas à ces bali-
vernes, et si vraiment cette viande c’est de la viande de chien ou 
de chat du quartier, il faut alors en conclure que le chien ou le 
chat du quartier c’est bon à manger.24 (123)
Come si vede, Mabanckou opera una forma di intertestualità amplificata, 
riprendendo in certo modo lo schema narrativo di Kourouma, ma aggravan-
do le cattiverie sulla venditrice (altre sono riportate nel testo, oltre a quelle 
che ho citato), attribuendole un’ancor più vasta clientela e approfondendone 
ulteriormente la generosità e la bontà:
c’est vrai qu’il y a beaucoup de monde autour de son petit com-
23  «La Cantatrice calva vende sogliole alla griglia, pollo-televisione e pollo-bicicletta, il pol-
lo-televisione non mi piace perché si fa nel forno a microonde, dunque preferisco il pollo-bici-
cletta preparato all’aria aperta sulle braci ardenti» (100). 
24  «le malelingue sostengono che la nostra Cantatrice calva mette dei feticci nel cibo, per 
questo è sempre piena di clienti anche quando i tempi sono duri, le malelingue dicono anche 
che i suoi deliziosi spiedini sono in realtà pezzi di cane o gatto del quartiere, ma io di certo non 
mi metto a vomitare, per me sono tutte fandonie, e se davvero quella è carne di cane o gatto del 
quartiere, vorrà dire che i cani o gatti del quartiere sono buoni da mangiare».
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merce, je pense que c’est parce que La Cantatrice chauve est gen-
tille, c’est parce que c’est une vraie mère poule, elle a toujours 
un mot doux pour chacun de nous, c’est à peine si elle exige 
d’être payée, on doit la supplier pour qu’elle prenne de l’argent, 
elle dit toujours “c’est pas grave, papa, tu payeras quand tu au-
ras l’argent” […] et quand on paye elle remplit l’assiette plus que 
toutes les autres vendeuses du quartier, y en a même qui choi-
sissent leurs boulettes de viande dans la marmite, et elle nous 
donne des morceaux de manioc gratuits25. (123-124)
Come in Le Cavalier et son ombre, anche questa venditrice, con una conno-
tazione di affettività ancor più profonda, cerca di mettere in guardia Verre 
Cassé contro i rischi che egli sta correndo, ma questa volta con una genti-
lezza compassionevole, facendo uso di tutte le parole amorevoli di cui può 
disporre:
notre gentille Cantatrice chauve me voit donc arriver devant 
son petit commerce, elle sourit et me dit “alors on mange quoi 
aujourd’hui papa Verre Cassé, hein, tu as l’air d’avoir mauvaise 
mine”, elle appelle tous les clients du Crédit a voyagé “papa”, c’est 
sa manière à elle de nous montrer son affection […], elle me dit 
“tu devrais arrêter quand même de boire, papa, […] boire c’est pas 
bon, regarde comment tu es maigre comme ça, toi qui étais un bel 
homme, tu meurs tous les jours, laisse donc tomber la bouteille 
[…], papa je m’excuse, mais j’espère que tu n’es pas fâché, hein, je 
disais ça parce que je t’aime bien” […], je prends mon poulet-bicy-
clette, je le hume, il est bien cuit […], elle me regarde et murmure 
d’une voix douce “bon appétit mon petit papa”26. (124-126)
Tanta bontà e tanta gentile compassione suscitano in Verre Cassé (quasi 
commosso, malgrado la sua ruvida scorza) questa bellissima descrizione 
della donna e delle sue più profonde intenzioni:
25  «è vero che intorno alla sua bancarella c’è un sacco di gente, secondo me è perché la 
Cantatrice calva è gentile, perché è una vera mamma chioccia, ha sempre una buona parola per 
ciascuno di noi, quasi non si fa pagare, devi supplicarla di prendere i soldi, dice sempre “non 
importa, papà, pagherai quando avrai i soldi” […] e quando paghi lei ti riempie il piatto più di 
tutte le altre venditrici del quartiere, ci sono certi che addirittura si scelgono le polpette di carne 
dentro la pentola, e ci dà gratis dei pezzi di manioca» (100).
26  «dunque la nostra gentile Cantatrice calva mi vede arrivare davanti al suo banchetto, 
sorride e mi dice “allora cosa mangiamo oggi, papà Verre Cassé, eh, non sembra che tu abbia 
un bell’aspetto”, lei chiama “papà” tutti i clienti del Credito è in viaggio, è il suo modo di di-
mostrarci il suo affetto […], lei mi dice “però dovresti smettere di bere, papà […], bere non fa 
bene, guarda come sei magro, tu che eri così un bell’uomo, stai morendo un po’ ogni giorno, 
su, lascia perdere la bottiglia […], papà, scusami, ma spero che non ti sei arrabbiato, eh, dicevo 
così perché ti voglio bene” […], prendo il mio pollo-bicicletta, lo annuso, è ben cotto […], lei mi 
guarda e mormora dolcemente “buon appetito, paparino mio”» (101-102).
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je la regarde retourner le poulet-télévision dans le four à mi-
cro-ondes, plonger des carpes dans l’huile bouillante, s’éponger 
le visage avec le revers de sa main droite […], et je me dis que 
cette femme est tout de même un personnage extraordinaire, 
elle est assise au milieu de ses ustensiles de cuisine, le cœur à 
l’ouvrage, et je me demande si vraiment c’est pour gagner son 
pain […] qu’elle fait ça, c’est peut-être pour l’amour de son pro-
chain27. (125)
***
Tre figure di donne, tre venditrici di strada: pur nella loro umile quotidia-
nità, sono pervase da una sorta d’aura speciale: la loro caritatevole bontà ne 
fa degli esempi emblematici di madri nutrici, dispensatrici insieme di cibo 
e d’affettuosa compassione, presenti, per consolare l’infelicità, nelle diverse 
età del tempo esistenziale: se Salimata è una madre virtuale (che forse avrà 
un figlio), la venditrice di mais, con il suo bambino accanto a sé, è la madre 
nella pienezza della sua funzione, e la Cantatrice calva, ormai vecchia (i cui 
figli, si può supporre, sono adulti e lontani) è più che mai la madre di tutti; 
tre figure simboliche dunque della madre nutrice universale, che in tutte le 
fasi della sua esistenza, rimane sempre – contro le minacce del male e della 
morte – la stessa indefettibile e consapevole protettrice della vita. 
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QUESTIONI DI CIBO, DI TERRA E DI STORIA:  
THE HEART OF REDNESS DI ZAKES MDA
Giuliana Iannaccaro
Università degli stUdi di Milano
In Sudafrica, in quella che oggi si chiama Provincia del Capo Orientale (Ea-
stern Cape Province), si trova un territorio di grande bellezza dal punto di 
vista naturalistico, denominato Wild Coast perché ancora in parte inconta-
minato. Si tratta di una zona di riserve naturali, terrestri e marine, istituite 
per la protezione della flora e della fauna locali, che sono estremamente 
varie: trekking, passeggiate a cavallo, ascensioni in montagna e immersioni 
subacquee consentono al turista di oggi di godere di un paesaggio d’ecce-
zione, che con la sua costa spettacolare mette a disposizione dei visitatori 
delle vedute mozzafiato. La Wild Coast si estende da East London fino a Port 
Edward, al confine meridionale con il KwaZulu-Natal; prima del 1994 il 
territorio a est del fiume Kei (a oriente di East London, chiamato Transkei), 
era stato dichiarato dal partito nazionalista afrikaner una Bantustan, vale 
a dire un’area formalmente indipendente riservata allo ‘sviluppo separato’ 
degli abitanti di etnia xhosa. Dal 1976 denominato Repubblica del Transkei, 
era di fatto una delle homeland che il governo aveva istituito in regime di 
apartheid, ed era rimasta, fino alla transizione al governo democratico nel 
1994, un’area sottosviluppata, profondamente conflittuale dal punto di vista 
politico e sociale, e non riconosciuta a livello internazionale.
The Heart of Redness, il terzo romanzo dello scrittore sudafricano con-
temporaneo Zakes Mda, pubblicato nel 20001, è ambientato nell’odierna 
1  The Heart of Redness è stato tradotto in italiano con il titolo Verranno dal mare (Edizioni 
E/O, 2005); la traduzione dall’inglese è di Maria Baiocchi, qui utilizzata per le citazioni dal 
romanzo, che saranno riportate in inglese nel corpo del testo e in italiano in nota. Le restanti 
traduzioni sono di chi scrive.
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Wild Coast, in un villaggio costiero di nome Qolorha-by-Sea, a pochi chilo-
metri a est della foce del fiume Kei. Il piccolo centro rurale fa dunque parte 
dei territori tradizionalmente abitati dalle popolazioni xhosa, ed è proprio 
all’interno di una di queste comunità, ritratta negli anni immediatamente 
successivi alla caduta dell’apartheid, che si svolge l’azione. Lo stesso Zakes 
Mda – che vive ormai da molti anni fra gli Stati Uniti e il Sudafrica e insegna 
scrittura creativa presso l’Università dell’Ohio – è di discendenza xhosa: è 
nato a Herschel, un paesino ai confini nord-orientali della Provincia Orien-
tale del Capo, molto vicino alla frontiera con il Lesotho. Il libro è ambientato 
negli anni in cui Mda lo scrive, vale a dire intorno al volgere del secolo/mil-
lennio; tuttavia la collocazione cronologica è alquanto complessa, al punto 
da condizionare la struttura stessa del romanzo: alla visione di un villaggio 
xhosa contemporaneo si alternano infatti incursioni in un passato che risale 
alla metà del secolo diciannovesimo. Lo stacco è temporale, ma non geogra-
fico: il luogo infatti resta inalterato, perché proprio in quella zona nel 1856 
si è verificata una profezia che ha avuto un grande impatto sulle popolazioni 
presenti sul territorio, fino a quel momento formalmente indipendenti dal 
dominio coloniale inglese.
La scelta di analizzare alcuni aspetti di The Heart of Redness è dunque 
dovuta – oltre che alla bellezza del romanzo e al piacere che comunica la 
lettura – all’interesse del libro dal punto di vista culturale, poiché dà la possi-
bilità di esplorare a livello letterario questioni di micro e macrostoria, di eco-
nomie di sussistenza e di economie globali, nel quadro di un dialogo serrato 
fra passato e presente. Il piccolo villaggio di Qolorha-by-Sea e l’ambiente 
naturale nel quale è inserito sono il fulcro sul quale convergono le ombre 
del passato e i conflitti e le divisioni del presente. L’ottica del romanzo, tut-
tavia, è tutt’altro che vittimistica e la narrazione mette in luce, accanto alle 
problematiche, anche le potenzialità di sviluppo che una politica economica 
più attenta alle realtà sociali e ambientali del territorio può favorire.
Qolorha, un villaggio alle foci del fiume Gxarha, è inserito in un contesto 
ambientale particolarmente favorevole: si tratta infatti di un territorio fertile, 
attraversato dai molti fiumi che dalle montagne retrostanti sfociano nell’O-
ceano Indiano; le precipitazioni sono relativamente abbondanti, ed è dun-
que adatto sia alla coltivazione sia all’allevamento del bestiame. Il romanzo 
stesso celebra, fin dalle prime pagine, la bellezza dei luoghi e la ricchezza di 
una terra che ha tutte le carte in regola per nutrire senza sforzo la propria 
gente: «Indeed, Qolorha-by Sea is a place rich in wonders. The rivers do not 
cease flowing, even when the rest of the country knells a drought. The cattle 
are round and fat» (Mda 2003: 7)2.
2  «E in effetti Qolorha-by-Sea è un posto pieno di meraviglie. I fiumi non smettono mai 
di scorrere, neanche quando nel resto del paese suonano le campane a morto della siccità. Il 
bestiame è grasso e ben pasciuto» (Mda 2005: 16).
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La questione del cibo è un punto focale del romanzo e si sviluppa a due 
livelli – proprio perché, come abbiamo visto, è la struttura stessa del libro 
a presentare un dialogo serrato fra due periodi storici separati da centocin-
quant’anni. Il primo è il livello della contemporaneità: la vicenda è ambientata 
in un villaggio rurale dove vive una comunità xhosa ben radicata sul territorio, 
che non ha particolari problemi di sussistenza ma pratica un’economia stret-
tamente limitata al fabbisogno locale, che – come si vede soprattutto nella 
seconda parte del romanzo – comincia a rivelarsi debole e arretrata di fonte 
alle sfide, pervasive, del mercato globale. Gli abitanti sono però divisi tra due 
fazioni contrapposte, che separano interi nuclei familiari: i Believers (‘creden-
ti’), capeggiati dall’anziano Zim, sono acerrimi rivali degli Unbelievers (‘non 
credenti’), guidati da un altro anziano e padre di famiglia, di nome Bhonco. 
Per capire di che faida si tratti, il lettore deve proseguire fino al primo stacco 
grafico nel testo, che indica il passaggio al secondo livello della narrazione, 
situato a metà Ottocento. Il romanzo rievoca un fatto storico sconcertante, 
che la storiografia ricorda come The Xhosa Cattle-Killing Movement, vale a dire 
il ‘Movimento del massacro del bestiame xhosa’, che ha coinvolto e ridotto alla 
fame popolazioni intere, spinte da una serie di concause a distruggere nell’ar-
co di poco tempo gran parte dei propri mezzi di sussistenza.
A metà Ottocento gli inglesi detengono il controllo della Colonia del 
Capo, che hanno strappato agli olandesi verso la fine del Settecento. A est 
dei territori del Capo si estendono le terre occupate in prevalenza dalle po-
polazioni xhosa, che gli europei spingono progressivamente verso oriente 
– gli inglesi nell’intento di allargare i confini dei propri possedimenti colo-
niali, e i boeri per cercare nuove possibilità di insediamento in luoghi che 
non siano presi di mira dall’espansionismo inglese (il Great Trek, la grande 
migrazione boera verso il nord-est del paese, ha inizio intorno alla metà 
degli anni Trenta). Le popolazioni native vedono dunque minacciate le terre 
dei propri padri, che in effetti passano progressivamente sotto il controllo 
inglese: le varie Guerre di Frontiera (Frontier Wars) che si succedono nei ter-
ritori a est della Colonia del Capo si protraggono per decenni, e prima che il 
diciannovesimo secolo abbia fine tutti i regni xhosa precedentemente indi-
pendenti vengono annessi ai domini coloniali inglesi. In un periodo che si 
rivela dunque di grande instabilità politica, sociale e territoriale, queste po-
polazioni sono colpite anche da un altro flagello, un’epidemia che falcidia le 
mandrie (la pleuropolmonite contagiosa bovina), probabilmente portata in 
Sudafrica dai capi di bestiame introdotti nel paese nel 1853 da navi olandesi 
(cfr. Peires 1989: 70). Come se non bastasse, nel 1850 una terribile siccità 
aveva distrutto le coltivazioni; anche negli anni immediatamente successivi 
si erano verificati problemi con il raccolto3.
3  Cfr. Offenburger 2008b, in cui viene discusso anche il ruolo delle epidemie di vaiolo 
scoppiate in quegli anni, che secondo l’autore hanno contribuito a destabilizzare le popolazioni 
xhosa della Provincia del Capo Orientale. 
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La profezia che avrebbe innescato il massacro del bestiame ha avuto luo-
go presso le foci del fiume Gxarha nella terra dei Gcaleka Xhosa, un terri-
torio che a metà Ottocento era ancora indipendente dal dominio coloniale 
inglese. I racconti e i resoconti dell’evento sono stati tramandati oralmente e 
riportati in forma scritta nel corso della seconda metà del secolo, fino a crea-
re una vera e propria narrazione leggendaria: in un giorno di aprile del 1856 
a una ragazza quindicenne di nome Nongqawuse sono apparsi in visione gli 
antenati del suo popolo, che le hanno dettato una profezia di stampo mille-
naristico. Se gli xhosa avessero massacrato tutto il proprio bestiame e aves-
sero bruciato tutti i campi coltivati, la comunità dei defunti sarebbe risorta 
emergendo dal mare, e avrebbe cacciato gli stranieri oppressori spingendoli 
a morte certa nell’oceano. La ‘gente nuova’ avrebbe portato con sé bestiame 
sano, non contaminato da mani impure, e nuove messi:
Tell that the whole community will rise from the dead; and that 
all cattle now living must be slaughtered, for they have been 
reared by contaminated hands because there are people about 
who deal in witchcraft4. (Peires 1989: 79)
Un gran numero di xhosa ha creduto che una tale ‘purificazione’ su lar-
ga scala avrebbe portato alla resurrezione dei morti e all’avvento di un’era 
di prosperità e di pace; le profezie fra l’altro si sono moltiplicate in varie 
parti del territorio, diffondendo messaggi simili. Coloro che hanno creduto 
hanno bruciato i campi e massacrato il bestiame, e si sono dati il nome di 
amathamba (‘quelli morbidi’); coloro che invece si sono rifiutati di dar credi-
to alle profezie sono stati etichettati dai ‘credenti’ come amagogotya (‘quelli 
duri’)5, e identificati come i responsabili del mancato verificarsi della pro-
fezia – nonché accusati di essersi alleati con gli inglesi per contribuire alla 
disintegrazione dello stile di vita del loro stesso popolo6.
4  «Riferisci che l’intera comunità risorgerà dai morti; e che tutto il bestiame ora vivente 
deve essere macellato, poiché è stato allevato da mani contaminate, dato che ci sono persone che 
praticano la stregoneria». Il libro di J. B. Peires, intitolato The Dead Will Arise. Nongqawuse and 
the Great Xhosa Cattle-Killing Movement of 1856-7 (1989), è a tutt’oggi la ricognizione storiografica 
più completa sull’argomento, anche se nell’ultimo decennio sono apparsi numerosi interventi 
che hanno affrontato la questione della profezia e delle sue conseguenze, sia dal punto di vista 
storiografico sia da quello letterario. Si vedano, per esempio: Jacobs 2003, Bradford 2008, Samin 
2008, Schatteman 2008, Offenburger 2008b e 2009, Wenzel 2008 e 2010.
5  I nomi delle due fazioni sono discussi da Peires 1986 (in particolare da pagina 454 alla 
fine del suo lungo articolo), che li traduce in inglese con i termini soft (per gli amathamba) e 
hard (per gli amagogotya). Peires precisa che la parola in isiXhosa amathamba (che in italiano 
abbiamo reso con l’espressione ‘quelli morbidi’) non è da intendersi nel senso della debolezza 
di carattere, ma indica piuttosto «l’abnegazione del sé e la sottomissione volontaria a un dovere 
più grande rispetto all’interesse personale» (1986: 455). In sostanza, i credenti avrebbero ri-
nunciato ai propri beni materiali in vista del bene comune, mentre i non credenti, ‘quelli duri’, 
avrebbero anteposto il proprio interesse alla salvezza di tutto il popolo xhosa.
6  Non è questa la sede per discutere la questione, peraltro molto complessa, della respon-
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Il Cattle-Killing Movement si esaurisce verso l’inizio del 1858 e lascia die-
tro di sé un popolo decimato e deprivato dei mezzi di sussistenza: Peires 
fa riferimento a stime approssimative provenienti da fonti diverse, anche 
anonime, e calcola che la cifra di 40.000 persone morte di fame non possa 
essere molto lontana dal vero. Allo stesso modo, sarebbero circa 400.000 i 
capi di bestiame uccisi entro gennaio 1857, anche se, ammette lo storico, le 
cifre riguardanti gli animali sono ancora più vaghe di quelle che stimano le 
perdite fra gli esseri umani (1989: 319). Il fenomeno della migrazione non 
è stato meno importante: migliaia di persone hanno lasciato i propri terri-
tori e si sono spostate per trovare lavoro, spesso a servizio del colonizzatore 
bianco come braccianti o lavoratori nelle città; la porzione di territorio xhosa 
rimasta fino a quel momento indipendente è stata progressivamente incor-
porata nella colonia del Capo. 
La piccola comunità di Qolorha ritratta in The Heart of Redness alle soglie 
del ventunesimo secolo è ancora profondamente divisa tra i discendenti dei 
Believers e degli Unbelievers, che assumono atteggiamenti opposti su diverse 
questioni vitali per il loro territorio, soprattutto per quanto riguarda lo svi-
luppo economico. Gli Unbelievers ritengono che la credulità dei loro avversa-
ri ottocenteschi abbia condotto gli xhosa al disastro; si vergognano del pro-
prio passato e vorrebbero non sentir più parlare di Nongqawuse e del suo 
messaggio devastante. L’anziano Bhonco e il suo clan si dichiarano strenui 
sostenitori della ‘civiltà’ e del ‘progresso’, in opposizione all’arretratezza dei 
Believers, che invece guardano con sospetto a tutto ciò che viene da fuori e 
che minaccia il loro stile di vita tradizionale7. È evidente che le varie dispute 
sabilità degli inglesi nel Cattle-Killing, e in particolare delle politiche dell’allora governatore 
della Colonia del Capo (dal 1854 al 1861), Sir George Gray. Peires affronta l’argomento nella sua 
monografia (1989), e Offenburger lo riassume nel suo lungo articolo del 2009, indicando le tre 
interpretazioni storiografiche principali del movimento. Sia Peires sia Offenburger ritengono 
che sia impossibile identificare un’unica causa scatenante per un fenomeno così complesso, 
e mettono l’accento sui cambiamenti profondi che in quel periodo avevano investito, e desta-
bilizzato profondamente, la compagine sociale degli xhosa, nonché il loro rapporto con un 
territorio sul quale vivevano da sempre (cfr. Offenburger 2009: 1428-1429).
7  Il titolo del romanzo, The Heart of Redness, si riferisce principalmente alla tradizione delle 
donne xhosa di tingere certe parti del corpo e decorare i propri abiti con ocra rossa; nelle sezio-
ni contemporanee del romanzo ci sono personaggi che seguono ancora la tradizione e vengono 
considerati arretrati da quelli che si fanno portavoce del progresso e della modernizzazione. 
Mda puntualizza che affermazioni quali «that village is the center of redness» sono espressioni 
xhosa in uso ancora oggi, che vengono utilizzate per indicare l’arretratezza di alcune zone del 
Capo Orientale (cfr. intervista a Mda, 2013b: online); Barnard rileva che anche nel discorso 
coloniale redness era sinonimo di ‘inciviltà’ (cfr. 2007: 161). Nella stessa intervista (2013b), Mda 
dichiara che la scelta del titolo, peraltro suggeritogli da un amico, non ha nulla a che vedere 
con Heart of Darkness di Conrad, anche se riconosce che si possono trovare diversi parallelismi 
fra le due opere. Il primo titolo che Mda aveva pensato per The Heart of Redness era Ululants 
(dall’episodio in cui Bhonco si vendica di Zim ingaggiando un gruppo di ‘ululatori’ profes-
sionisti per tormentarlo, nell’ottavo capitolo). In un’intervista del 1997 lo scrittore annuncia 
infatti la prossima pubblicazione del suo terzo romanzo con quel titolo (cfr. Naidoo 1997: 160). 
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sui concetti di civiltà e di progresso vanno a toccare un punto nevralgico 
della storia coloniale africana, perché appartengono tradizionalmente alla 
retorica del colonizzatore europeo; di fatto, a entrambi i livelli temporali 
del romanzo, ‘civiltà’ finisce per significare perdita della terra da parte degli 
xhosa. In una delle sezioni ottocentesche del libro, l’anonimo narratore – 
che parla in terza persona, ma dimostra di conoscere bene e dall’interno la 
piccola comunità di cui racconta la storia – rappresenta con una buona dose 
di ironia l’ideologia del governatore britannico della Colonia del Capo, Sir 
George Gray:
Grey was a wonderful man whose only motive for coming to and 
ruling the land of the amaXhosa was to change the customs of the 
barbarous natives and introduce them to British civilization. The 
land that he had grabbed in the process was really a very small 
price to pay for the wonderful gift of civilization8. (Mda 2003: 85)
La ‘questione della terra’, legata ai mezzi di sussistenza nel passato come nel 
presente, divide il villaggio anche alle soglie del ventunesimo secolo. Una 
grande compagnia immobiliare che possiede una catena di alberghi in tutto 
il Sudafrica ha adocchiato le bellezze naturalistiche della laguna alle foci del 
fiume Gxarha e ne vuole fare un paradiso commerciale. L’intenzione è quel-
la di costruire un casinò e un villaggio turistico, quest’ultimo attrezzato per 
sfruttare al meglio le potenzialità di un luogo molto adatto agli sport acqua-
tici e in particolare al surf. Gli Unbelievers sostengono il progetto in nome 
della civiltà e del progresso: ritengono che uno standard di vita più alto e più 
moderno possa giungere anche a Qolorha, assicurando, fra l’altro, lavoro 
per tutti; i Believers invece si oppongono, perché temono la distruzione del 
loro stile di vita e dell’ambiente naturale. Il romanzo suggerisce in diversi 
punti che, nell’ipotesi del ‘paradiso commerciale’, la comunità perderebbe il 
diritto di godere della propria terra: chi vorrà entrare nel villaggio turistico 
dovrà pagare, e gli sport acquatici saranno ugualmente riservati soltanto a 
chi potrà permetterseli. Inoltre, i posti di lavoro a disposizione della gente 
locale sarebbero ben pochi, certamente non qualificati e poco remunerativi, 
perché, come spesso accade, la compagnia immobiliare affiderebbe l’appal-
to della costruzione del sito turistico a imprese già munite dei propri operai 
specializzati.
Nell’intervista citata sopra (2013b) Mda spiega le ragioni del cambio di titolo, dovuto sostanzial-
mente a richieste editoriali. Una scelta felice, dal momento che The Heart of Redness è ricco di 
connotazioni che vanno in direzioni diverse, non ultima la rievocazione del bagno di sangue 
dello storico massacro del bestiame xhosa.
8  «Grey era un uomo straordinario, spinto a venire a governare la terra degli xhosa unica-
mente dall’intento di cambiare le usanze barbare dei nativi e far conoscere loro la civiltà britan-
nica. La terra che si era preso nel corso dell’operazione era in realtà un prezzo piccolissimo da 
pagare per il dono meraviglioso della civiltà» (Mda 2005: 111).
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La minaccia storica esiste sempre: vale a dire il pericolo che venga qualcu-
no ‘da fuori’ a imporre il proprio concetto di civiltà, là dove ‘civiltà’ rischia di 
significare ancora, come a metà Ottocento, sottrazione indebita della terra alle 
popolazioni che a quella terra appartengono. La situazione peraltro è molto 
complessa, perché anche un paesino rurale sudafricano è ormai inserito, alle 
soglie del ventunesimo secolo, in un contesto economico globale, che non si 
può rifiutare acriticamente, pena l’esserne fagocitati senza nemmeno render-
sene conto. La figura del narratore di The Heart of Redness in questo senso è 
fondamentale, perché consente al romanzo di rappresentare le due fazioni in 
lotta attraverso lo sguardo di un osservatore bonario ma equanime quando 
si tratta di ironizzare sulle mancanze, i difetti e le ingenuità degli abitanti di 
Qolorha. I sostenitori del progresso vanno dritti per la propria strada senza 
rendersi conto dei pericoli connaturati allo sfruttamento capitalistico del ter-
ritorio; coloro che invece sono legati allo stile di vita tradizionale del villaggio, 
e quindi si chiudono acriticamente al nuovo, sono destinati a perdere la bat-
taglia, proprio perché non conoscono le dinamiche di un mercato globale che 
non si lascia sviare tanto facilmente dalla prospettiva di ingenti guadagni.
Anche le questioni di appartenenza a una data compagine sociale non 
sono tanto semplici da dirimere. Qolorha-by-Sea è un villaggio xhosa, ma 
vi abitano anche diversi bianchi, e non sempre possono essere considerati 
degli estranei. John Dalton, per esempio, è un commerciante di origine bri-
tannica che appartiene al territorio da tutti i punti di vista possibili: è legato 
a quel luogo da generazioni; a detta del narratore parla isiXhosa meglio 
della maggior parte degli abitanti del villaggio (Mda 2003: 8); non si è mai 
veramente allontanato da Qolorha, ed è molto impegnato sia nella difesa 
dell’ambiente naturale, sia nel tentativo di migliorare le condizioni di vita 
dei concittadini. C’è poi il personaggio di Camagu, di etnia xhosa ma emi-
grato negli Stati Uniti per circa trent’anni, che nel 1994 era tornato nel nuo-
vo Sudafrica democratico per mettere le proprie competenze professionali 
a disposizione del paese. La sua nuova patria, però, aveva presto dimostrato 
di non volergli offrire alcun posto di rilievo, perché il giovane esperto in 
comunicazione e sviluppo non apparteneva all’élite che si era spartita la con-
duzione politico-economica del paese, né sembrava particolarmente incline 
a scendere ai compromessi necessari per farsi accettare dagli «Aristocrats of 
the Revolution» (Mda 2003: 33). Deluso e in procinto di tornare negli Stati 
Uniti, Camagu giunge a Qolorha quasi per caso; anche per lui le questioni 
di appartenenza non sono del tutto lineari, dato che è allo stesso tempo un 
figlio della terra xhosa e uno straniero; e se è vero che ‘viene da fuori’, è an-
che vero che impara ad amare profondamente quella comunità e che mette 
da subito le proprie competenze al servizio del territorio per uno sviluppo 
economico intelligente e sostenibile.
È infatti Camagu che si rende conto della ricchezza potenziale di un’atti-
vità che le donne del villaggio (spesso sposate con mariti lontani, impiegati 
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nelle miniere intorno a Johannesburg) svolgono quotidianamente, la raccol-
ta dei frutti di mare. Fino al suo arrivo la pesca dei molluschi – per niente 
facile senza le competenze adatte – era praticata per soddisfare il fabbisogno 
interno della comunità. Camagu, avendo lavorato per organismi interna-
zionali come l’UNESCO e la FAO, è abituato a ragionare più in grande: 
comprende che è possibile incrementare la raccolta ‘arruolando’ più donne 
nell’impresa, quindi crea una cooperativa e si adopera per organizzare una 
distribuzione efficiente, che possa raggiungere anche gli alberghi di East 
London e dintorni. È un peccato rinunciare alle ricchezze alimentari offer-
te dal mare, ed è importante saperle gestire con oculatezza, in modo che 
la raccolta non diventi una rapina. Tuttavia il nuovo Sudafrica, nonostante 
le promesse di agevolare lo sviluppo economico delle realtà locali e meno 
avvantaggiate, non sembra molto incline a rendere più semplice la vita del 
piccolo imprenditore; è il sistema di sostegno all’economia che non funzio-
na, compreso il ruolo delle banche:
[…] the black empowerment boom is merely enriching the cho-
sen few – the elite clique of black businessmen who have be-
come overnight multimillionaires. Or trade union leaders who 
use the workers as stepping-stones to untold riches for them-
selves. And politicians who effectively use their struggle creden-
tials for self-enrichment. […] The cooperative society is not doing 
badly. Business would be booming if the banks were interested 
in assisting small-business people. […] History is repeating it-
self. His cooperative society is on the verge of success. But the 
South African banks are determined that it should not succeed. 
So much for black empowerment!9 (Mda 2003: 172, 178, 179) 
L’attività di Camagu tuttavia non si arresta e riesce a prosperare nonostante 
le difficoltà, proprio perché nasce dalle risorse locali e da attività pratica-
9  «[…] il boom economico dei neri arricchisce solo pochi eletti, la cricca dirigente degli uo-
mini d’affari neri diventati miliardari dalla sera alla mattina. O dei capi dei sindacati, che usano 
i lavoratori come scalini per giungere alle inimmaginabili ricchezze che finiscono tutte nelle 
loro tasche. E politici che sfruttano abilmente le loro credenziali di lotta per l’arricchimento 
personale. […] La cooperativa non sta andando male. Gli affari prospererebbero se le banche 
fossero disposte ad aiutare i piccolissimi imprenditori. […] Ora la storia si ripete. La sua coope-
rativa è sul punto di avere successo. Ma le banche del Sudafrica sono determinate a impedire 
che ci riesca. Ecco lo sviluppo economico dei neri!» (Mda 2005: 215, 223, 224). L’espressione 
inglese «Black Empowerment» viene dal nome di un programma lanciato dal governo Suda-
fricano negli anni successivi alle prime elezioni democratiche, il Black Economic Empowerment 
(BEE), allo scopo di favorire il possesso e la gestione delle attività economiche da parte dei 
gruppi precedentemente esclusi dall’imprenditoria, come i neri, i meticci e gli asiatici, e di 
promuovere l’accesso ai finanziamenti. Oggetto di pesanti critiche, soprattutto da parte dei 
sindacati, perché di fatto privilegiava soltanto pochi soggetti connessi al mondo della politica, 
il BEE fu sostituito nel 2007 dal Broad-Based BEE (BB-BEE), con l’intento di espandere la base 
dei beneficiari del programma (cfr. Bauer and Taylor 2011: 293-294).
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te tradizionalmente dalla gente del luogo, nonostante mancasse l’aspetto 
imprenditoriale della conservazione e della distribuzione delle risorse ali-
mentari. Anche in questo caso lo sguardo del romanzo è tutt’altro che sem-
plicistico, perché non rappresenta l’imprenditoria locale come un’attività 
semplice da gestire, ma allo stesso tempo rifiuta la visione vittimistica di 
una popolazione immobilizzata dalle inefficienze dello stato.
Gli stereotipi che vengono messi in discussione nel romanzo non sono 
pochi. I personaggi sono divisi, ma non per il colore della pelle, quanto 
piuttosto per i progetti che hanno sul futuro del proprio territorio. Ci sono 
persone che non concepiscono uno sviluppo economico svincolato da for-
me di tutela, e ce ne sono altre che invece non hanno affatto a cuore le sorti 
dall’ambiente e della comunità, ma soltanto la speculazione finanziaria. Nel 
nuovo Sudafrica questi sono bianchi e sono neri, più o meno corrotti, più o 
meno spregiudicati nel tentativo di arricchirsi a scapito di chi non possiede 
i mezzi culturali per entrare nel merito delle attività da intraprendere, e per 
comprendere appieno la differenza tra progresso e sfruttamento10. Soprat-
tutto, The Heart of Redness non si limita alla rappresentazione di una popola-
zione vittima della Storia, totalmente in balìa dell’investitore spregiudicato, 
dello straniero, delle politiche economiche del proprio governo, spesso spe-
culative e per nulla attente alle esigenze delle comunità locali. Anche se tut-
to questo fa parte della denuncia del romanzo, che è forte e chiara, prevale 
tuttavia la rappresentazione di una comunità che si confronta, che litiga, che 
si vendica dei torti subiti (con modalità a dir poco eccentriche e in certi casi 
grottesche), ma che allo stesso tempo discute con passione sulle questioni 
vitali per il futuro del proprio territorio, e cerca le soluzioni più adeguate11.
Un episodio in particolare è molto eloquente da questo punto di vista, 
perché contrappone due atteggiamenti diversi nei confronti del cammino 
verso forme di progresso condivise e accettate dalla comunità. Anche in 
questo caso è una risorsa naturale fondamentale, l’acqua, al centro del dibat-
tito fra il bianco John Dalton, che si è adoperato per dotare il villaggio di un 
acquedotto funzionante, e il nero Camagu, che riconosce la necessità di pro-
muovere l’iniziativa, ma ritiene che sia stata gestita nel modo sbagliato. Dal-
ton si muove correttamente dal punto di vista dell’efficienza organizzativa: 
10  Rita Barnard parla di «natura neocoloniale del progetto» riferendosi all’intenzione della 
grande compagnia immobiliare di costruire il paradiso commerciale a Qolorha; gli abitanti 
del villaggio si dimostrano «vulnerabili a progetti di sfruttamento come il casinò-villaggio tu-
ristico – specialmente quando vengono informati di tali progetti non dagli stessi imprenditori 
bianchi, quanto da un amministratore esecutivo nero “molto bello” nel suo vestito nuovo blu 
navy» (versione originale: «vulnerable to exploitative projects like the proposed casino resort 
– especially when they hear about such projects not from the white developers themselves but 
from a “very handsome” black CEO in a new navy blue suit», Barnard 2007: 166).
11  Diversi contributi hanno letto recentemente The Heart of Redness in chiave ecocritica; 
si vedano per esempio Vital 2005 e Caminero-Santangelo 2011, quest’ultimo con un accento 
particolare sul rapporto tra l’immaginazione romanzesca e la concezione del territorio propria 
del bioregionalismo.
43
| questioni di cibo, di terra e di storia: il sudafrica di zakes mda |
raccoglie fondi per il progetto, invita gli esperti governativi a fare uno studio 
di fattibilità, e poi procede con la costruzione dell’acquedotto. Gli abitanti 
del villaggio però vengono coinvolti solo a cose fatte, in qualità di utenti, e 
ovviamente determinano il fallimento dell’iniziativa nel momento in cui si 
rifiutano di pagare l’acqua. Non comprendono perché sia necessario pagare 
per un bene che è sempre stato a disposizione di tutti, e accusano Dalton 
di volersi arricchire alle loro spalle. Dalton è frustrato dal fatto che i suoi 
sforzi siano naufragati per l’ignoranza e la riottosità di quella gente barbara: 
nonostante si senta parte integrante della comunità da generazioni, il com-
merciante bianco mantiene ancora per certi versi un atteggiamento simile 
a quello del colonizzatore, che nella sua grande generosità si prodiga per 
regalare civiltà e progresso alle popolazioni ‘native’. Camagu critica molto 
lucidamente le modalità con le quali l’attività è stata portata avanti, e in un 
tono un po’ saccente – forse non tanto riuscito dal punto di vista narrativo, 
perché risulta eccessivamente didascalico – espone la filosofia dell’impresa 
locale di successo:
 
“You went about this whole thing the wrong way, John. The 
water project is failing because it was imposed on the people. No 
one bothered to find out their needs”.
“That is nonsense,” says Dalton. “Everyone needs clean water”.
“So we think … in our infinite wisdom. Perhaps the first step 
would have been to discuss the matter with the villagers, to find 
out what their priorities are. They should be part of the whole 
process. They should be active participants in the conception of 
the project, in raising funds for it, in constructing it. Then it 
becomes their project. Then they will look after it”12. (Mda 2003: 
179)
Sarà sempre Camagu, verso la fine del romanzo, ad avere l’idea vincente 
di far dichiarare il villaggio presso il quale hanno avuto luogo i ‘miracoli’ 
di Nongqawuse «sito storico di rilevanza nazionale» (Mda 2005: 251). Solo 
così sarà possibile difenderlo dagli assalti della grande compagnia immobi-
liare, rappresentata da due personaggi più anziani – i bianchi che gestivano 
la compagnia prima di vendere le quote di maggioranza ai consorzi per il 
12  «“Hai gestito tutta questa faccenda nel modo sbagliato, John. Il progetto idrico sta fal-
lendo perché è stato imposto alla gente. Nessuno si è preoccupato di capire quali fossero le 
loro esigenze”. “Questa è una stupidaggine” dice Dalton, “tutti hanno bisogno di acqua puli-
ta”. “Questo lo pensiamo noi … nella nostra infinita saggezza. Magari il primo passo poteva 
essere quello di discutere la faccenda con gli abitanti, per capire quali fossero le loro priorità. 
Loro dovrebbero far parte di qualsiasi progetto. Dovrebbero partecipare attivamente al suo 
concepimento, alla raccolta dei fondi per attuarlo, alla sua costruzione. Allora se ne prende-
rebbero cura”». (Mda 2005: 224). Non mi trovo d’accordo con Baiocchi quando traduce: «Loro 
dovrebbero far parte di qualsiasi progetto»; ritengo che sia meglio: «Dovrebbero prendere parte 
all’intero processo».
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Black Economic Empowerment – e dal giovane nero Lefa Leballo, nominato 
amministratore esecutivo dell’azienda e, di fatto, portato in loco come spec-
chietto per le allodole, per dimostrare ai locali che il progetto è in mano ‘alla 
loro gente’. Alla fine sarà però John Dalton quello che se ne occuperà davve-
ro, che si prenderà la briga di guidare fino a Pretoria nel suo vecchio bakkie 
per ottenere una sentenza di tribunale che proibisca i rilevamenti sul terri-
torio e per farlo dichiarare patrimonio culturale nazionale dal dipartimento 
governativo delle arti. Dalton, che da vero e proprio deus ex machina risolve 
la situazione all’ultimo momento, è portato in trionfo dalla sua gente, a 
dimostrazione del fatto che nessuno nel romanzo, nemmeno il sensibile 
e intelligente Camagu, è il solo depositario della verità – e soprattutto che 
nessuno può fare a meno della collaborazione e del sostegno degli altri.
Si può concludere a questo punto con le parole di Rita Barnard, che rias-
sumono molte delle questioni discusse fino a questo momento:
Both in his fiction and in his academic writing, Mda places im-
poverished and marginal communities at center stage and em-
phasizes the importance of a kind of territorial micropolitics to 
grassroots emancipation. But his work never shows the immedi-
ate material environment to have a determining, much less a ty-
rannical, effect on his characters. The experiences Mda recounts 
are neither spatially nor temporally confined, and the sites rep-
resented in his work – an urban shack settlement, a mountain 
village, a remote coastal hamlet, and so forth – are shown to be 
multidimensional and culturally porous. These richly imagined 
chronotopes also generate complex narrative structures rather 
than stark reportage13. (2007: 148)
The Heart of Redness si inserisce a pieno titolo nel ricco filone della lettera-
tura sudafricana contemporanea che esplora le diverse modalità artistiche 
atte a rappresentare il rapporto del presente col passato. Le questioni di 
cibo e le questioni di terra annunciate nel titolo di questo contributo si in-
tersecano in un testo che ha intessuto a vari livelli – strutturale, linguistico 
e tematico – un fitto dialogo con la Storia, concentrandosi su questioni di 
grande attualità: il rapporto, spesso conflittuale, fra tradizione e modernità; 
la difficoltà di conciliare gli interessi di una realtà locale con le pressioni di 
13  «Sia nei suoi romanzi, sia negli scritti accademici, Mda situa al centro della scena co-
munità impoverite e marginali, e sottolinea l’importanza di una micropolitica territoriale che 
favorisca l’emancipazione della gente comune. Tuttavia, le sue opere non permettono all’am-
biente materiale di esercitare un effetto determinante, o tanto meno tirannico, sui personaggi. 
Le esperienze raccontate da Mda non sono limitate nel tempo o nello spazio, e i luoghi rappre-
sentati – una baraccopoli, un villaggio di montagna, un borgo costiero remoto, e così via – sono 
visti nel loro aspetto multidimensionale e culturalmente poroso. Questi cronotopi, frutto di 
una fervida immaginazione, generano strutture narrative complesse, piuttosto che fermarsi 
alla dimensione del mero reportage».
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un quadro economico e politico globale; e infine l’indagine delle modalità 
attraverso le quali la microstoria di un piccolo villaggio contemporaneo si 
apre alla macrostoria degli eventi di metà Ottocento, che nella loro tragicità 
senza dubbio rappresentano le cicatrici del passato, ma allo stesso tempo 
costituiscono un’eredità culturale imprescindibile per il presente.
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TERRA E ANTICOLONIALISMO 
NEL PENSIERO CRITICO DI AMÍLCAR CABRAL
Ada Milani 
Università degli stUdi di genova
Vincenzo Russo 
Università degli stUdi di Milano
Eu vi gente morrer de fome em Cabo Verde...entendem?
 Essa é que é toda a razão da minha revolta...
Isto é uma razão fundamental para mim para revoltar-se. 
Amílcar Cabral1 
1. La formazione di un pensiero rivoluzionario africano 
Amílcar Lopes Cabral nasce il 12 settembre 1924 a Bafatá, seconda città per 
grandezza della Guinea Bissau. I genitori, Juvenal António Lopes da Costa 
Cabral e Iva Pinhel Évora, sono entrambi originari delle isole di Capo Verde. 
Nel 1932 Amílcar si trasferisce con il padre nel villaggio capoverdiano di 
Achada Falcão, dove trascorre circa un anno. Il territorio, un tempo caratte-
rizzato da enormi boschi e dal verde della foresta, era diventato negli anni 
un vero e proprio deserto a causa dello sfruttamento intensivo del suolo. 
L’esperienza di vita in questi luoghi contribuirà a risvegliare in lui un timido 
interesse per la società rurale e lascerà tracce profonde nella sua personalità. 
Amílcar Cabral inizia gli studi primari nella città di Praia intorno al 1933-
1934, all’età di 12 o 13 anni e in seguito si trasferisce con la madre a Mindelo, 
1  «Ho visto gente morire di fame a Capo Verde…capite? Ecco la ragione di tutta la mia 
rivolta. È una ragione fondamentale per rivoltarsi». 
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sull’isola di São Vicente, dove frequenta il Liceu Gil Eanes. Allo scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale, nel 1939, si prepara a concludere il primo 
ciclo della scuola primaria e nei successivi sei anni vivrà sulla propria pelle 
le terribili conseguenze, soprattutto economiche, del conflitto. Negli anni 
Quaranta, a Capo Verde regnava infatti la crisi economica. Amílcar frequen-
ta ancora il liceo quando, fra il 1940 e il 1942, l’arcipelago viene sconvolto da 
un’ondata di siccità senza precedenti, che provoca 20 mila morti: 
Ao conceder, durante a Segunda Guerra Mondial, apoio aos paí-
ses do Eixo a nível de aprovisionamento de produtos alimenta-
res, que lhe chegou a valer críticas do clandestino PCP, o Estado 
Novo deixou desprevenido o arquipélago de Cabo Verde, a bra-
ços com uma profunda crise alimentar e catastrófes naturais. A 
seca de 1940/41 e o forte impacto da guerra encarregaram-se de 
aumentar a carestia de vida2 (Sousa 2011: 103). 
Il padre di Amílcar, Juvenal Cabral, invia una missiva a Francisco Vieira 
Machado, Ministro delle Colonie Portoghesi, sollecitando il suo intervento 
al fine di trovare una soluzione alla deplorevole disgrazia che stava distrug-
gendo la sua terra. La lettera non riceve però risposta. La fame continua a 
flagellare le isole di Capo Verde, mentre il Portogallo si mostra insensibile 
alla scomparsa di un quarto della popolazione. Anche il giovane Amílcar è 
profondamente colpito da questa tragedia. Proprio in questo periodo de-
cide di intraprendere gli studi di Ingegneria Agronomica per prepararsi a 
combattere la situazione provocata dall’impoverimento dei terreni. Nel 1943 
scrive il suo primo racconto, Fidemar (Figlio del mare), il cui giovane prota-
gonista, seppure mosso da un forte desiderio di partire, immagina che un 
giorno farà ritorno per realizzare il «desiderio sublime» di liberare il pro-
prio paese. L’anno seguente scrive il saggio Hoje e Amanhã, nel quale affer-
ma che l’indifferenza del mondo non può fermare le aspirazioni di milioni 
di persone che hanno diritto all’esistenza, poiché queste aspirazioni equival-
gono al progresso. La parte introduttiva del saggio si conclude con una frase 
significativamente rivolta al futuro: «Que o teu filho viva amanhã no mundo 
dos teus sonhos» (Oramas 1998: 17)3. Le vicende storiche interne all’isola 
e la difficile situazione familiare contribuiscono a risvegliare in Cabral una 
timida presa di coscienza politica, evidente sin dalle prime manifestazioni 
letterarie. Diversi anni più tardi, in occasione dell’importante Seminário de 
Quadros, svoltosi a Conakry nel 1969, egli affermerà che il principale moti-
2  «Nel corso della Seconda Guerra Mondiale, l’Estado Novo, offrendo il proprio appoggio 
per l’approvvigionamento alimentare dei paesi dell’Asse – fatto che sollevò le critiche del clan-
destino PCP (Partito Comunista Portoghese) –, lasciò completamente indifeso l’arcipelago di 
Capo Verde, alle prese con catastrofi naturali e una profonda crisi alimentare. La siccità del 
1940/41 e il forte impatto della guerra non fecero altro che aumentare la penuria di vita».
3  «Che tuo figlio possa vivere domani nel mondo dei tuoi sogni».
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vo della sua ribellione è da rintracciare proprio nella precarietà delle condi-
zioni di vita sperimentate in giovane età, a Capo Verde: «Eu vi gente morrer 
de fome em Cabo Verde… entendem? Essa é que é toda a razão da minha 
revolta... Isto é uma razão funtamental para mim para revoltar-se» (Sousa 
2011: 104)4. La situazione sperimentata nell’arcipelago può dunque essere 
considerata, sulla linea di Mário de Andrade, «o primeiro fundamento da 
revolta na trajectória intelectual e política do jovem Amílcar» (Ibidem)5. 
Grazie agli eccellenti risultati scolastici, Amílcar ottiene una borsa 
di studio per frequentare l’Instituto Superior de Agronomia di Lisbona e 
nell’autunno del 1945 sbarca così nel porto di Alcântara. Nella metropoli, 
le attività degli studenti africani ruotavano intorno a tre istituzioni: la Casa 
dos Estudantes do Império, il Clube Marítimo e il Centro de Estudos Africanos, 
istituito nel 1951. Il Centro de Estudos Africanos dava loro l’opportunità di 
studiare l’Africa e, nel contempo, di studiare se stessi. Infatti, se da un lato, 
per i portoghesi, essi erano assimilados, dall’altro, pur avendo vissuto l’A-
frica nella sua realtà materiale e sociale, non avevano mai avuto, nei paesi 
d’origine, la possibilità di riflettere sulle loro rispettive culture. Era quindi 
necessario intraprendere il cammino verso una vera presa di coscienza. Tra 
i giovani della Geração Cabral inizia a diffondersi il bisogno di fare ritorno 
alla radici africane, riallacciando i legami culturali interrotti dall’alienazio-
ne coloniale: 
Em causa estava descobrir a África que não vinha nos progra-
mas de educação para assimilados. Assim, pela “africanização 
dos espíritos”, cortava-se um vínculo cultural com Portugal e re-
clamava-se uma herança que precedia a chegada dos europeus 
a África: a herança negra6. (Oramas 1998: 17) 
In questo contesto, il movimento della Négritude, sviluppatosi a Parigi a par-
tire dagli anni Venti, giocava un ruolo fondamentale poiché non poneva sol-
tanto le basi per la cosiddetta «reafricanização dos espíritos», o ri-scoperta 
della coscienza negra, ma, cosa ben più importante, offriva anche un’ideale 
di appartenenza: 
Quando a geração de Cabral começa a corresponder-se com as 
várias organizações africanas sedeadas em Paris, estas superam 
finalmente as contradições que tinham emperrado o despertar 
4  Si veda citazione in epigrafe.
5  «Il primo fondamento della rivolta nella traiettoria intellettuale e politica del giovane 
Amílcar».
6  «Il punto era scoprire l’Africa, di cui non si trovava traccia nei programmi educativi per 
gli assimilati. Così, attraverso la “riafricanizzazione degli spiriti”, si recideva un vincolo cul-
turale con il Portogallo e si reclamava una eredità precedente l’arrivo degli europei in Africa: 
l’eredità nera».
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do nacionalismo na geração que a havia precedido: eram africa-
nos e não portugueses7. (Tomás 2008: 68) 
L’obiettivo del Centro de Estudos Africanos era quello di approfondire lo stu-
dio delle specificità dei territori colonizzati e di individuare i mezzi e le 
condizioni che potevano portare ad azioni reali in grado di porre fine al co-
lonialismo portoghese. Nella prima discussione del Centro, Amílcar Cabral, 
ancora studente, interviene con un discorso dal titolo O uso da terra: sistemas 
de cultivos característicos do negro africano. Fra il 1951 e il 1953, il Centro 
diventa un punto di riferimento per gli studiosi dei problemi relativi alle 
popolazioni delle colonie portoghesi. La rivista Presença Africana raccoglie 
i contributi di Francisco José Tenreiro, Alda do Espírito Santo, Agostinho 
Neto, Mário de Andrade, i quali firmano svariati articoli in cui denunciano 
la situazione dei loro paesi d’origine e i disastrosi risultati provocati dal co-
lonialismo portoghese. Uno dei più importanti scritti di Amílcar in questo 
ambito è O homem e a terra, in cui mostra la sofferenza vissuta dalle fami-
glie contadine africane e offre una panoramica sulla situazione sociale delle 
diverse etnie della Guinea Bissau e di Capo Verde. Sin da questo momento 
Amílcar Cabral vede la lotta armata come un’azione legale che spiega etica-
mente, storicamente e politicamente l’uso della violenza come reazione a 
coloro che la praticano barbaramente e ingiustamente, ovvero i colonialisti. 
Durante i sette anni trascorsi a Lisbona come studente (1945-1952), 
Amílcar fa spesso ritorno in Africa. Già conscio della sua missione inizia ad 
allacciare contatti nel continente con altri rivoluzionari, determinati come 
lui a lottare per l’indipendenza nazionale dei loro popoli. Nel 1949, di ritor-
no da un viaggio a Praia, pubblica un insieme di studi sull’impoverimento 
dei terreni: «Defender a terra é defender o homem»8, scrive. All’inizio degli 
anni Cinquanta conclude la sua laurea in Ingegneria Agronomica, inizia a 
lavorare come ricercatore nella Estação Agronômica di Lisbona e si sposa con 
Maria Helena Rodrigues. 
Il 20 settembre 1952 sbarca a Bissau con l’obiettivo di porre in pratica le 
conoscenze tecnologiche apprese grazie agli studi e di metterle al servizio 
della realtà del popolo guineano. Cabral guida la realizzazione del censi-
mento agricolo della Guinea (frutto di un accordo che il Portogallo aveva sti-
pulato con la FAO nel 1947) e istituisce il Clube Desportivo, un’associazione 
ricreativa immediatamente chiusa dal governo locale. Le pressioni politiche 
lo costringono a lasciare la Guinea, dove potrà tornare solo una volta all’an-
no, ma lo rendono via via più consapevole nei rapporti con la dominazione 
coloniale. Non a caso, prende parte alla fondazione dell’MPLA in Angola e, 
7  «Non appena la generazione di Cabral inizia a corrispondere con le varie organizzazioni 
africane installate a Parigi, queste ultime superano finalmente le contraddizioni che avevano 
frenato il risveglio del nazionalismo nella generazione precedente: erano africani e non por-
toghesi».
8  «Difendere la terra significa difendere l’uomo».
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allo stesso tempo, conduce lavori riguardanti la coltura del cotone e della 
canna da zucchero. Amílcar Cabral e cinque dei suoi primi compagni fonda-
no il PAIGC il 19 settembre del 1956. L’anno dopo è lo stesso Cabral a con-
vocare a Parigi una «Reunião de consulta e estudo para o desenvolvimento 
da luta nas colônias portuguesas», da cui sorgerà il MAC: Movimento Anti-
colonialista. Nell’agosto del 1959 gli viene affidata una importante missione 
nel quadro del MAC: Cabral si sarebbe dovuto recare in Angola con lo scopo 
di reclutare undici giovani militanti da inviare nei campi di addestramento 
in Algeria e in Tunisia. La proposta era partita da Frantz Fanon, allora con-
sigliere del Governo Provvisorio della Repubblica Algerina (GPRA), il quale, 
al margine del Congresso degli Scrittori e Artisti Neri (Roma, 26 marzo-1 
aprile 1959), aveva incontrato Lúcio Lara, Viriato da Cruz e Mário de An-
drade, tre dei principali rappresentanti dell’MPLA (Movimento Popular de 
Libertação de Angola). L’obiettivo di Fanon era quello di esportare in Angola 
il modello algerino di lotta antimperialista, al fine di tenere impegnate su 
più fronti le forze della NATO che appoggiavano la Francia nella guerra 
contro i nazionalisti algerini. Tuttavia, a causa dell’ondata di repressione 
scatenata dalla PIDE, la polizia politica portoghese, Amílcar Cabral è co-
stretto nel mese di settembre ad abbandonare Luanda senza aver compiuto 
la missione. Il 1961 segna l’inizio della guerra coloniale fra il Portogallo e i 
movimenti di liberazione nazionale angolana: «l’inizio della Guerra Colo-
niale nel territorio angolano, pur con l’antecedente importante della rivolta 
della Baixa do Cassange, è scandito da due date […] (il 4 febbraio e il 15 
marzo 1961) in cui per la prima volta si scatenano operazioni armate contro 
l’esercito coloniale portoghese con la chiara prospettiva di iniziare una lotta 
per l’indipendenza» (Russo 2011: 6). I primi episodi di violenza anticolonia-
lista in Angola fanno da detonatore all’avvio delle lotte indipendentiste in 
Guinea (1963) e in Mozambico (1964). In Guinea, gli scontri armati hanno 
inizio il 23 gennaio 1963 con l’attacco alla caserma di Tite. 
I successi in campo militare, che faranno parlare della Guinea come un 
nuovo Dien Bien Phu, corrono parallelamente alle vittorie conquistate nel 
campo diplomatico da parte del segretario del PAIGC. Cabral partecipa alla 
Seconda Conferenza dei Popoli Africani (Tunisi, 25-29 gennaio 1960), pri-
ma occasione per sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale sulla 
situazione delle colonie portoghesi. Nel febbraio dello stesso anno si reca 
a Londra per continuare la campagna iniziata a Tunisi. La Gran Bretagna, 
così come la Francia, si apprestava in quegli anni a riconoscere l’indipen-
denza alle colonie africane. Risultava perciò di fondamentale importanza 
dimostrare che il Portogallo percorreva, invece, il cammino inverso. A Lon-
dra, Cabral incontra per la prima volta Basil Davidson. Durante la Seconda 
Guerra Mondiale, lo storico britannico aveva lavorato per il Secret Intelligence 
Service allo scopo di coadiuvare l’organizzazione della resistenza nei Balcani 
ed era a quell’epoca una delle voci più autorevoli del movimento anticolonia-
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lista. Alcuni anni prima, Davidson «era audacemente riuscito ad aggirare 
la vigilanza portoghese» e aveva documentato nel suo The African Awake-
ning «la realtà del lavoro forzato e della discriminazione razziale in Angola» 
(Davidson 1970: 8) attirando l’attenzione dell’opinione pubblica mondiale 
sulla tragedia delle colonie portoghesi. Nel marzo 1964 il Centro Frantz 
Fanon di Milano organizza a Treviglio (Bergamo) un seminario sull’argo-
mento «Temi generali della lotta di emancipazione delle classi sfruttate nei 
paesi sottosviluppati dominati dall’imperialismo», cui partecipano settanta 
militanti e studiosi provenienti da ogni parte del mondo. L’intervento del 
leader del PAIGC, Breve análise da estrutura social da Guiné ‘portuguesa’, su-
scita grande interesse ed è ampiamente diffuso in vari paesi del mondo. Nel 
gennaio del 1966, insieme a una delegazione del partito, prende parte alla 
Conferenza Tricontinentale dell’Avana, dove pronuncia lo storico discorso 
Fundamentos e objectivos da libertação nacional em relação com a estrutura so-
cial. Nell’ottobre del 1969, Amílcar Cabral riesce a portare la questione della 
Guinea Bissau e di Capo Verde di fronte alla IV Commissione dell’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite, ricevendone il riconoscimento e l’ap-
poggio e denunciando allo stesso tempo il regime fascista portoghese. Nel 
febbraio del 1970 viene invitato dall’Università di Syracuse a partecipare a 
una conferenza organizzata in memoria di Eduardo Mondlane, presidente 
del FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), assassinato nel febbra-
io dell’anno precedente. Dal 27 al 29 giugno dello stesso anno è a Roma 
per la Conferenza internazionale di Solidarietà con i Popoli delle Colonie 
Portoghesi. Pochi giorni dopo, il primo luglio, i tre rappresentanti africani 
dei movimenti di liberazione delle colonie portoghesi – Agostinho Neto, 
dirigente dell’MPLA, Marcelino dos Santos, rappresentante del FRELIMO, 
e Amilcar Cabral – vengono ricevuti in udienza da Papa Paolo VI9. Nel feb-
braio del 1972, Cabral prende la parola alla 163° Sessione del Consiglio di 
Sicurezza dell’ONU (Addis Abeba), invitando l’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite a inviare una delegazione di osservatori nei territori liberati. 
A Parigi, nel luglio del 1972, nel corso della Riunione di esperti sulle no-
zioni di razza, identità e dignità dell’UNESCO, viene letto un discorso del 
leader del PAIGC sul ruolo della cultura nella lotta per l’indipendenza. Il 16 
ottobre 1972, di fronte alla IV Commissione dell’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite, Cabral pronuncia il suo secondo e ultimo discorso: all’apice 
della sua carriera politica e diplomatica internazionale, viene infatti assas-
sinato a Conakry il 20 gennaio 1973 in circostanze mai del tutto chiarite. 
9  Sulle ripercussioni sulla stampa italiana di questo storico incontro ci permettiamo di 
rinviare a Milani-Russo 2012.
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2. Brevi considerazioni sull’anticolonialismo di cabral
Rovesciare tutte le situazioni in cui l’uomo è un essere umiliato, 
assoggettato, abbandonato e spregevole.
Karl Marx 
Sulla scia di una certa ormai classica storiografia critica su Cabral, possiamo 
riconoscere come il pensiero anticolonialista sia frutto di un eterogeneo pro-
cesso di formazione intellettuale che si riconosce in un’ampia costellazione 
teorica (politica, sociologica, antropologica, etc.), ma anche prettamente let-
teraria (dalla lettura dei romanzieri russi e francesi ai neo-realisti portoghe-
si passando dagli autori ‘proibiti’ nel Portogallo salazarista come i narratori 
brasiliani – Jorge Amado e Graciliano Ramos su tutti, fino ai poeti capover-
diani con cui già in giovane età Cabral proverà a dialogare criticamente10). 
Da un lato il debito di Cabral con la teoria marxista, dall’altro un dialogo 
inesauribile ma problematico con i testi di Frantz Fanon, in particolare con 
uno dei suoi testi più discussi: l’articolo Della violenza apparso su «Le temps 
modernes» nel 1961 e poi ripreso in Les damnés de la terre uscito alla fine dello 
stesso anno. I testi paradigmatici dell’anticolonialismo cabralino come per 
esempio L’arma della teoria – profferito, si ricordi, in piena emergenza belli-
ca11 – muovono dalla necessità storica di spazzare definitivamente il campo 
da ogni ambiguità interpretativa sulle vie da intraprendere per la liberazione 
nazionale (la lotta armata è l’unica via, viene ribadito) che sin dalla fine degli 
anni Cinquanta, cioè prima dell’inizio della Guerra Coloniale (1961), aveva 
occupato il dibattito fra i vari movimenti di liberazione africani. Il pensiero 
anticolonialista di Cabral deve essere ripensato all’interno non solo del solco 
esclusivo della tradizione anticolonialista africana o americana, ma si iscrive 
al crocevia di diverse tradizione teoriche – che come rivoli di un fiume car-
sico – proprio in quegli anni si vanno sostanziando in una costellazione che 
va dal terzo-mondismo politico all’anti-imperialismo marxista passando per 
quella black radical tradition che, da W. E. B. Du Bois allo stesso Frantz Fanon 
e attraverso C.L.R. James (Rabaka 2009), avrà proprio in Cabral una delle sue 
voci più importanti non solo nel mondo di lingua portoghese. A questa co-
stellazione teorica appartengono poi anche il panafricanismo e la négritude12 
10  Cfr. Amílcar Cabral, Apontamentos sobre a poesia Cabo-Verdiana, ora in Cabral 1976: 25-
29.
11  Si tratta del già citato discorso pronunciato in occasione della prima Conferenza di soli-
darietà dei popoli dell’Africa, dell’Asia e dell’America Latina (L’Avana, 1966). 
12  In una lettera di Cabral del 12 aprile del 1949 si possono leggere queste parole a propo-
sito della forte impressione lasciata dalla lettura della classica Anthologie de la nouvelle poésie 
nègre et malgache de langue française curata da Senghor e prefata da Jean-Paul Sartre: «Este livro 
ensinou-me muitas coisas, a certeza de que o Negro estava em vias de despertar no mundo 
inteiro. E não se tratava de um despertar egoísta como tantos outros de que fala a história. Não. 
Um despertar universal, de braços abertos a todos os homens de boa vontade. Sem ódio, mas 
com amor, um amor como somente a escravatura pode construir na alma de um ser humano. 
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che nei giovani intellettuali africani delle colonie portoghesi (Mário Pinto de 
Andrade, Noémia de Sousa e nel giovane poeta Amílcar Cabral13) avevano 
rappresentato – almeno ai tempi della Casa dos Estudantes do Império14 – le 
prime alternative filosofico-letterarie alle politiche dell’assimilazione forzata 
del colonialismo salazarista e le prime occasioni (poi in seguito elaborate 
criticamente) per ripensare il processo di ‘riafricanizzazione’. 
Se, come è stato detto (Idahoza 2002), la teoria politica di Cabral muove da 
una conoscenza diretta che il lavoro di censore agronomico delle terre della 
Guiné e delle competenze acquisite analizzando i processi socio-economici 
legati all’agricoltura guinense sotto il giogo coloniale attraverso il sistema del-
la proprietà, delle forme produttive della terra15, il lavoro teorico dell’ideologo 
anticolonialista non può prescindere da una radicale critica del colonialismo 
portoghese in Africa come storia e come sistema politico-economico e socia-
le. Il percorso dell’intellettuale va ricercato non tanto nella critica alle totalità 
ideologiche del colonialismo, ma al contrario muove dal particolare dell’espe-
rienza storica – le condizioni dei lavoratori del campo delle zone più remote 
e tradizionali dell’interno della colonia, i sistemi di sfruttamento della doppia 
economia agricola imposta dal governo coloniale – per formulare una critica 
inesorabile all’intero paradigma. Il tratto distintivo di una visione approfon-
dita e interna del colonialismo subalterno portoghese (come viene reso, in 
modo concettuale ma ossimorico, dalla sociologia16) emerge già in un signifi-
cativo testo che Cabral pubblica con lo pseudonimo di Abel Djassi, in un opu-
scolo della Union of Democratic Control dal titolo: The facts about Portugal’s 
African colonies17. Molto chiara appare la messa a punto di una vera e propria 
esibizione della contraddizione del colonialismo portoghese che strategica-
mente mira a non sottovalutarne il peso geopolitico nel sistema mondiale e al 
contempo ne addita i deficit in termini spaziali e di civiltà.
Undici milioni di africani sono sottomessi alla dominazione 
coloniale portoghese. Le colonie portoghesi occupano una su-
perficie di circa due milioni di chilometri quadrati, pari al 5% 
della totalità del continente, un territorio più grande della Spa-
Porque, como escreve Jean-Paul Sartre “a negritude não é um estado, é amor», ora in Sousa 
2011: 138 («Questo libro mi ha insegnato molte cose, la certezza che il Nero stava per ridestarsi 
in tutto il mondo. E non si trattava di un risveglio egoista come tanti altri la storia ricorda. No. 
Un risveglio universale, a braccia aperte verso tutti gli uomini di buona volontà. Senza odio, ma 
pieni di amore, un amore come solo la schiavitù può costruire nell’anima dell’essere umano. 
Perché come scrive Jean-Paul Sartre “la negritude non è uno stato, è amore”»). 
13  Si legga a titolo di esempio la poesia Regresso, pubblicata in Capo Verde – Boletim de Pro-
paganda e Informação, Ano I, Nº 2, Novembro de 1949.
14  Per una liminare ricognizione sulle vicende storiche della Casa si veda Bennici 2012.
15  Si vedano almeno Recenseamento arícola da Guiné (estimativa em 1953) e A agricultura da 
Guiné – algumas notas sobre as suas características e problemas fundamentais ora in Cabral 1976.
16  Per una definizione di colonialismo portoghese come subalterno si veda almeno Santos 
2008.
17  L’opuscolo con prefazione di Basil Davidson esce a Londra nel giugno del 1960.
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gna, della Francia, della Germania, dell’Italia e dell’Inghilterra 
messe insieme. La popolazione africana di queste colonie è stata 
ridotta in schiavitù da un piccolo paese, il più arretrato d’Europa. 
(Cabral 1976: 57)
La cifra critica del pensiero cabralino è data dalla profonda decostruzione 
delle retoriche imperialiste del colonialismo portoghese che il salazarismo 
‘fascista’ – come lo stesso Cabral definirà il governo autoritario dello Esta-
do Novo (1933-1974) – aveva ereditato dall’Ottocento18 e aveva riconfigurato 
secondo le nuove contingenze storiche e politiche. Nel paragrafo signifi-
cativamente intitolato «Argomenti Miserabili», Amílcar Cabral disinnesca 
dall’interno sia i miti tradizionali del discorso coloniale portoghese («diritti 
storici», la «missione civilizzatrice»), sia le nuove retoriche riarticolate da 
Salazar per giustificare il colonialismo in tempi di decolonizzazione. 
Il colonialismo portoghese può fornire soltanto degli argomenti miserabili, 
sprovvisti di qualsiasi fondamento umano o scientifico, per giustificare la 
propria esistenza o nascondere i propri crimini. Questi argomenti vengono 
smentiti dalla realtà che i colonialisti portoghesi tentano di nascondere. Gli 
argomenti più spesso presentati sono i seguenti:
a. «Diritti storici».
Risposta: Per quanto riguarda l’Africa portoghese, questo concetto è sta-
to istituito dalle potenze coloniali in occasione del Congresso di Berlino 
(1885). Comunque sia, gli africani non lo hanno mai accettato. 
b. La «missione civilizzatrice», i cui metodi e risultati effettivi sono 
attentamente nascosti dal Portogallo. 
Risposta: Questa «missione» è diretta da un paese sottosviluppato, con un 
prodotto nazionale inferiore, ad esempio, a quello del Ghana e che non è 
stato in grado, finora, di risolvere i propri problemi.
c. La teoria colonialista della cosiddetta «assimilazione».
Risposta: Inaccettabile, non soltanto dal punto di vista teorico, ma ancora 
di più da quello pratico. Si basa sull’idea razzista della «incapacità e della 
mancanza di dignità» degli africani e sottintende il valore nullo delle culture 
e delle civiltà africane.
d. L’idea di creare una «società multirazziale» nelle colonie, basata legal-
mente sullo Estatuto dos Indígenas, ovvero l’‘apartheid’ alla portoghese.
Risposta: Questo regime impedisce ogni contatto sociale con la cosiddetta 
18  Per un’ampia ricognizione sull’immaginario coloniale portoghese ottocentesco ci per-
mettiamo di rinviare a Russo 2008: 29-73.
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popolazione «civilizzata» e riduce il 99% della popolazione africana a una 
condizione sub-umana. 
e. L’«Unità nazionale» con le colonie, concetto che il Portogallo si è 
affrettato a introdurre nella Costituzione per sottrarsi alle responsa-
bilità definite nella Carta delle Nazioni Unite.
Risposta: Questo sotterfugio vergognoso va contro ogni realtà geografica, 
storica, etnica, sociale e culturale ed è in contraddizione persino con le leggi 
che effettivamente reggono i rapporti fra le colonie e il Portogallo.
f. Lo «Stato di Pace» tanto proclamato da Salazar.
Risposta: In queste colonie gli africani non hanno nessun diritto politico 
e non possono fondare organizzazioni sindacali. Non godono neppure dei 
più elementari diritti umani. Malgrado la crudeltà della polizia segreta, la 
disumanità dell’amministrazione coloniale, la brutalità dei soldati e delle 
milizie dei coloni, le organizzazioni nazionaliste africane svolgono un’attiva 
resistenza al colonialismo portoghese (Cabral 1976: 58).
La decostruzione critica di Cabral è tempestiva se si pensa che, nell’arco di 
meno di un decennio, la politica coloniale portoghese era stata del tutto ridi-
rezionata non tanto sul piano sostanziale quanto su quello della economia 
simbolica: a seguito delle pressioni internazionali, successive al conflitto 
bellico, che sollecitavano un rapido smantellamento dei regimi coloniali eu-
ropei fuori dall’Europa, il Portogallo, nella riforma costituzionale del 1951 
e a partire da quell’anno con enfasi speciale, trasforma i possessi imperiali 
in parti integranti del contesto nazionale portoghese19. Da questo momento 
in poi, attraverso la sottile ragnatela dello pseudo assimilazionismo, non si 
parla più di colonialismo, ma di integrazione, non più di colonie, ma di pro-
vince oltremarine, non più di impero, ma di Oltremare. Tutto riformulato 
sulla base di una tattica esigenza di giustificare rapporti coloniali sempre 
meno accettabili anche con gli stessi alleati occidentali del Portogallo. 
Nasce in questi anni, grazie alla mutuazione dell’elogio al meticciato 
elaborato in Brasile dall’antropologo Gilberto Freyre, l’epoca del cosiddetto 
lusotropicalismo, una narrativa coloniale ma che si fonda su fatti, come la 
crescita impetuosa della ex colonia Brasile, di impronta nitidamente postco-
loniale, un’ideologia revisionista dell’impresentabile passato storico, spac-
ciata sotto le mentite spoglie di nuova prospettiva epistemologica (garantita 
da una accreditata voce accademica non portoghese) che diventa alibi del 
colonialismo travestito da progetto civilizzatore universalistico. Su questo 
19  Ci riferiamo alla revisione costituzionale del 1951 che revocando l’Atto Coloniale degli 
anni Trenta sancisce l’integrazione dei territori d’oltremare nel corpo giuridico della nazione 
stessa con il titolo di “províncias ultramarinas” e allo Estatuto dos Indígenas Portugueses das 
Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, approvato nel Decreto-legge del 20 maggio del 1954, 
che era una legge che mirava all’assimilazione degli «índigenas» alla cittadinanza portoghese.
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tema, Cabral mostra la lucidità necessaria per denunciare le inconfessabili 
finalità del regime: 
Confondendo, forse inconsciamente, certe realtà, che sono bio-
logiche o fatali, con altre realtà, che sono socio economiche e sto-
riche, Gilberto Freyre ha trasformato tutti noi che viviamo nelle 
province-colonie del Portogallo in felici abitanti di un “paradiso 
luso-tropicale”. (Davidson 1969: 8) 
Con il piglio del pioniere, Cabral riconosce come l’idea di «società multi-
razziale» non fosse che un discorso, nutrito e legittimato dal raffinato di-
spositivo giuridico e sociale dell’assimilazione, che funzionava per celare la 
segregazione razziale e la dominazione coloniale. 
Tra gli altri meriti, al pensiero di Cabral va riconosciuto anche quello di 
aver interpretato l’ostinazione del Portogallo nel preservare le sue colonie 
come sintomo del suo sottosviluppo sociopolitico e economico e della sua 
incapacità di implementare politiche neocolonialiste (come altre nazioni eu-
ropee aveva fatto): l’immagine cabralina di un Portogallo come «semi-colo-
nia dell’Inghilterra» sarà ripresa dalla sociologia contemporanea che defini-
sce il colonialismo portoghese semiperiferico perché dotato di un «eccesso 
di colonialismo e un deficit di capitalismo» (Santos 2008: 23).
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1. Premessa
Il 17 febbraio 2014 a Milano, nell’ambito dell’iniziativa Slow Food for Afri-
ca, alla presenza del Direttore generale della Fao (José Graziano da Silvia) 
e di Cécile Kyenge (allora Ministro dell’integrazione), con un folto parter-
re di rappresentanti africani e ben 450 sostenitori del progetto (giornali-
sti, imprenditori, attori, registi, fiduciari e soci Slow Food), Carlo Petrini, il 
presidente di Slow Food International, aggiungeva uno 0 finale al progetto 
«1000 Orti in Africa»1, lanciando la seconda ambiziosa fase con l’obiettivo 
«10.000». Dopo oltre 10 anni di impegno in Africa (a partire dal 2003), con 
la rinnovata campagna «10.000 Orti» Slow Food (SF) intende sviluppare, 
una strategia complessiva in Africa, a fronte della straordinaria biodiversi-
tà e diversità culturale del continente. In accordo con la filosofia di fondo 
di SF, i capisaldi sono la valorizzazione della biodiversità, la promozione 
del diritto alla sovranità alimentare, attraverso il recupero delle produzioni 
tradizionali e promuovendo il mantenimento o la riscoperta del cibo locale 
sul mercato, nelle case e nelle scuole. Si tratta di una strategia che oggi si 
basa, come vedremo, su diversi strumenti quali l’Arca del Gusto, i Presìdi, i 
1  Avviato nel 2010, il progetto «Mille Orti in Africa» ha raggiunto il suo obiettivo quanti-
tativo ai primi del 2014.
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Mercati della Terra, gli Orti e l’Alleanza Slow Food dei cuochi. Oltre a questi 
strumenti, la rete africana di SF, al fianco di numerose altre organizzazio-
ni, è impegnata in diverse campagne, quali quella contro il land grabbing, 
contro l’introduzione degli Ogm in agricoltura, e quelle volte a sostenere la 
piccola pesca, la pastorizia e le produzioni casearie a latte crudo.
Come si colloca questo crescente impegno di SF in Africa all’interno del-
la sua strategia? La realizzazione di progetti nei territori africani ha influito 
a sua volta nell’evoluzione politico-culturale dell’associazione? Quale rap-
porto tra l’approccio di SF e il variegato mondo della cooperazione interna-
zionale allo sviluppo?
A queste domande cerca di rispondere questo scritto che trae origine da 
una ricerca svolta all’interno del progetto europeo «4Cities4Dev»2. La ricerca 
è stata orientata alla costruzione di un quadro di concettualizzazione teorica 
e di metodologia di analisi empirica3 delle pratiche adottate nel corso dell’ul-
timo decennio da SF, con particolare riferimento al contesto africano e ai 
Presìdi e Orti di Senegal, Costa D’Avorio, Etiopia, Kenya, Mali, Madagascar 
e Mauritania. 
Per meglio inquadrare il tema è opportuno presentare brevemente l’or-
ganizzazione, l’evoluzione della filosofia di SF e le caratteristiche salienti 
degli strumenti e delle progettualità che utilizza, e attraverso i quali si sta 
definendo e rafforzando la sua presenza nel mondo ed in particolare nel 
continente africano. Essi costituiscono gli elementi chiave della presenza 
di SF, attraverso i quali, oltre alle campagne di comunicazione, si dispiega 
l’azione di sviluppo, culturale e politica di quella che è allo stesso tempo 
un’organizzazione (che ha figliato varie organizzazioni collegate, con sta-
tuto, soci, cellule e organizzazione geografica e funzionale), una rete (delle 
«comunità del cibo») e un movimento che si colloca in un più ampio movi-
mento sul cibo, a cui peraltro ha contribuito e contribuisce in grande parte 
con un suo peculiare approccio e filosofia, che spesso interrogano e ispirano 
anche coloro che non fanno parte di SF in quanto organizzazione o rete.
2  Si tratta del progetto europeo «4Cities4Dev. Access to good, clean and fair food: the food 
communities’ experience» (http://www.4cities4dev.eu/) condotto dalle città di Torino (capofila), 
Riga, Tours, Bilbao e da Slow Food (SF). All’interno del progetto è stata prevista un’azione di 
validazione scientifica dei percorsi condotti da SF in Africa. La ricerca «Le comunità del cibo 
nell’azione di Slow Food in Africa. Modalità operative e indicazioni per la valutazione e il moni-
toraggio delle attività», è stata svolta congiuntamente dal Centro Interdipartimentale di Ricerca 
e Cooperazione Tecnico Scientifica con i Paesi del Sahel e dell’Africa Occidentale (CISAO) 
dell’Università degli Studi di Torino e dal Centro Piemontese di Studi Africani (CSA) (Dansero, 
Peano, Semita, Tecco, Borazzo 2012) (http://www.4cities4dev.eu).
3  Nel rapporto di ricerca è stata presentata una griglia di lettura che, successivamente 
rielaborata anche alla luce di altre esperienze di ricerca (Peano, Sottile 2013) è stata impiegata 
nell’analisi dei Presidi di SF in Europa, e con alcuni adattamenti ai Presìdi di SF in Kenya 
(Fiorito, Tecco, Girgenti 2014). Sono attualmente in corso ricerche di terreno sulla presenza di 
SF in Marocco e in Senegal.
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2. Slow Food: organizzazione e strumenti
SF nasce nel 1986 come un’associazione di gastronomi distinguendosi su-
bito da quelle già presenti per una particolare attenzione ai territori e alle 
colture locali oltre che per la volontà di diffondere, presso il maggior nume-
ro di persone possibile, la cultura del cibo ed il diritto al piacere del gusto. 
Grazie a questa sensibilità SF ha percepito, prima di altri, gli effetti della 
globalizzazione incipiente sul cibo quotidiano, in termini di varietà, qualità 
e gusto. L’attenzione dell’associazione si è quindi spostata dalla tavola alle 
materie prime, realizzando un passaggio fondamentale nella sua storia as-
sociativa e offrendo un peculiare e importante contributo ad un crescente 
movimento sul cibo (Pietrykowski 2004).
La maggiore conoscenza delle materie prime ha consentito di compren-
dere meglio l’importanza e l’urgenza di salvaguardare la biodiversità e di va-
lorizzare il lavoro di chi la custodisce ed ha costruito la base dell’evoluzione 
dell’approccio di SF al cibo.
Oggi SF promuove in tutto il mondo:
 ⋅l’educazione al gusto, all’alimentazione, alle scienze gastronomiche;
 ⋅la salvaguardia della biodiversità e delle produzioni alimentari tradizionali 
ad essa collegate: le culture del cibo che rispettano gli ecosistemi, il piacere 
del cibo e la qualità della vita per gli uomini;
 ⋅la promozione di un nuovo modello alimentare, rispettoso dell’ambiente, 
delle tradizioni e delle identità culturali, capace di avvicinare i consumatori 
al mondo della produzione, creando una rete virtuosa di relazioni interna-
zionali e una maggior condivisione di saperi.
Tali obiettivi sono perseguiti attraverso diversi strumenti progettuali che 
operano in particolar modo su:
 ⋅rafforzamento delle filiere locali;
 ⋅riscoperta e catalogazione dei saperi tradizionali;
 ⋅promozione del cibo locale come strumento per garantire la sicurezza ali-
mentare, valorizzare le specie e le razze autoctone, aiutare contadini, pa-
stori e pescatori a uscire dall’isolamento sociale e commerciale;
 ⋅rafforzamento della consapevolezza e autostima dei produttori.
Il punto di partenza e di arrivo del lavoro di SF è stato dunque sempre il 
cibo. Sui temi a questo connessi, quali l’agricoltura, l’allevamento e la tra-
sformazione degli alimenti, l’associazione ha fondato fin dalle sue origini la 
sua ragion d’essere e le sue strategie. 
All’inizio il cibo veniva considerato soprattutto in un’ottica eno-gastro-
nomica, e quindi la riflessione era focalizzata sulla qualità del cibo stesso e 
sul recupero di ricette e di sapori tradizionali, ma nel corso degli anni altri 
elementi sono entrati in gioco. 
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Se quindi appare chiaro che il cibo è l’origine del pensiero e dell’azione di 
SF, la ricostruzione degli elementi che sono progressivamente entrati a far 
parte del retroterra culturale dell’associazione è un’operazione più comples-
sa. L’evoluzione della riflessione maturata in seno a SF è passata attraverso 
un confronto a tutto tondo in contesti molto diversi tra loro su alcuni temi, 
spesso affrontati separatamente nel dibattito scientifico e politico, tra cui i 
principali da noi individuati riguardano la tutela della biodiversità, la ricerca 
di un nuovo concetto di qualità, la ridefinizione del rapporto tra produttore 
e consumatore, lo sviluppo di sinergie tra sviluppo rurale e locale, la critica 
alla globalizzazione (Dansero, Peano, Semita, Tecco, Borazzo 2012). 
Oggi il discorso culturale e politico di SF fa riferimento a tutti questi 
ambiti, ma li rielabora e integra in una filosofia originale e specifica, resti-
tuendone una visione di tipo olistico in un approccio politico-economico 
alla sovranità alimentare (Petrini 2009). Le differenti componenti vengono 
re-interpretate e messe in relazione fra di loro con l’obiettivo di realizzare 
progetti sostenibili a partire da un cibo «buono, pulito e giusto»4.
Dal nucleo originario costituitosi nel 1986, la struttura si è notevolmente 
allargata e articolata in più unità distinte, conoscendo fisiologici problemi 
di crescita e di coordinamento tra le diverse attività. Accanto a Slow Food 
Italia, e due società (SF editore srl e SF promozione srl) sono presenti altre 
associazioni nazionali (SF Giappone, Germania, USA, Svizzera, Olanda e 
UK), l’associazione internazionale SF International, la Fondazione SF per 
la Biodiversità onlus e la Fondazione Terra Madre5 (che è lo strumento ope-
rativo della rete delle comunità del cibo, dei cuochi e di 250 Università) e 
l’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche6.
Oltre a eventuali direzioni regionali (come in Italia), la presenza di SF 
in quanto organizzazione a livello locale avviene essenzialmente attraverso 
i Convivia. I Convivia sono le strutture associative locali di SF costituite da 
gruppi di soci che dedicano volontariamente il loro tempo ed energia per 
diffondere la filosofia dell’associazione e per tradurla in realtà. A seconda 
delle proprie inclinazioni e della propria immaginazione, ciascun Convi-
vium organizza una serie di eventi che vanno dalle semplici cene e degusta-
zioni, alle visite ai produttori e alle fattorie locali, alle conferenze e discus-
4  Lo slogan sintetizza i tre elementi fondamentali che sono alla base della qualità alimen-
tare secondo SF. Il buono ha a che fare con il gusto: è buono ciò che dà piacere ai sensi; il 
cibo pulito è prodotto e consumato in maniera rispettosa dell’ecosistema, degli animali, della 
biodiversità e del paesaggio; il giusto è un concetto legato all’organizzazione del lavoro e del 
mercato, che devono garantire prezzi accessibili ai consumatori e condizioni di vita dignitose 
ai produttori, rispettandone cultura e territori.
5  Di cui sono soci, oltre a Slow Food, la Città di Torino, la Regione Piemonte, il Ministero 
delle Politiche Agricole Alimentari e Forestali, e la Direzione Generale Cooperazione allo Svi-
luppo del Ministero Affari Esteri.
6  L’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche di Pollenzo (CN), nata e promossa 
nel 2004 da Slow Food con la collaborazione della Regione Piemonte e della Regione Emilia 
Romagna, è un’università non statale legalmente riconosciuta dallo stato italiano.
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sioni, ai festival cinematografici, ai corsi di educazione al gusto per bambini 
e adulti, alla promozione dei Mercati della Terra e delle CSA (Community 
Supported Agriculture) e a molti altri eventi e progetti volti a far conoscere i 
cibi e i produttori locali. I Convivia creano reti fra tutti coloro che sono inte-
ressati a una gastronomia basata sull’idea che mangiare è un atto agricolo 
così come produrre è un atto gastronomico.
I principali progetti e strumenti di intervento di SF sono composti dall’Ar-
ca del Gusto, i Presìdi, gli Orti, i Mercati della Terra, l’Alleanza dei cuochi.
L’Arca del Gusto è un’ideale imbarcazione-rifugio che viaggia per il mon-
do in soccorso delle piccole produzioni di eccellenza gastronomiche minac-
ciate dall’agricoltura industriale, il degrado ambientale e l’omologazione. Il 
progetto nato nel 1996, cerca, cataloga e segnala sapori che devono essere 
salvati da situazioni di rischio, ma che al contempo sono ancora vivi e hanno 
concrete potenzialità. La Commissione Scientifica dell’Arca valuta salumi, 
formaggi, cereali, ecotipi vegetali e razze locali attraverso precisi criteri di 
selezione: l’eccellenza gastronomica, il legame con il territorio, l’artigiana-
lità e il rischio di estinzione. Ai primi del 2014 l’Arca del Gusto è arrivata a 
ospitare più di 1050 prodotti in 69 paesi.
I Presìdi sono nati per sostenere le produzioni locali a rischio di estinzio-
ne, proteggere regioni ed ecosistemi unici, recuperare tecniche di lavora-
zione tradizionali, salvaguardare razze animali e varietà vegetali autoctone. 
Il progetto, avviato in Italia nel 1999, rappresenta la naturale emanazio-
ne dell’Arca del Gusto, ma rispetto a quest’ultima coinvolge direttamente i 
produttori nella valorizzazione dei prodotti, offrendo assistenza tecnica per 
migliorare la qualità, organizzando scambi fra diversi paesi, promuovendo 
non solo i prodotti, ma anche i loro territori, individuando nuovi canali di 
distribuzione (a livello locale e internazionale). Fino a oggi sono stati creati 
oltre 400 Presìdi in tutto il mondo, coinvolgendo più di 10.000 piccoli pro-
duttori.
SF ha sviluppato in Italia, dal 2000, il progetto Orto in condotta, rivolto 
principalmente agli istituti scolastici con l’intento di avviare una forte azio-
ne di educazione alimentare partendo dalle giovani generazioni. Tale pro-
getto, dal taglio essenzialmente educativo, si è via via diffuso in altri paesi 
e in particolare nel continente africano è stato lanciato nel 2010 con la già 
citata campagna «1000 Orti in Africa», rilanciata nel 2014 con l’obiettivo di 
arrivare ai 10.000.
I Mercati della Terra, rappresentano una rete internazionale di mercati, 
produttori e contadini promossi da SF, in cui sono presenti solo prodotti 
locali e di stagione e venduti direttamente dai produttori, a cui si accompa-
gnano spesso eventi, attività educative ecc. La rete ha una diffusione princi-
palmente italiana, ma sono presenti alcune esperienze europee (in Austria, 
Bulgaria) ed extraeuropee (in Mozambico, India, Portorico, Turchia, Libano; 
Israele, USA).
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Altro strumento, è quello dell’Alleanza tra i cuochi e i Presìdi di Slow Food, 
che, nato in Italia nel 2009, è volto a riunire cuochi di ristoranti che si im-
pegnano ad impiegare prodotti provenienti dai Presidi SF.
Infine, all’interno della strategia organizzativa e localizzativa di SF vi 
sono le comunità del cibo, riunite nella rete internazionale Terra Madre7. Nel-
la prospettiva di SF la comunità del cibo comprende tutte le persone coinvolte 
in una catena produttiva alimentare che siano storicamente, socialmente o 
culturalmente legate ad una determinata area geografica e ad un prodotto 
rappresentativo dell’area stessa: i cuochi, gli agricoltori, chi conserva i semi, 
i pescatori, i raccoglitori di piante selvatiche, gli allevatori, i ricercatori. I 
membri di una comunità del cibo operano nell’ambito della produzione so-
stenibile su piccola scala di prodotti di qualità. Le comunità del cibo ven-
gono coinvolte nell’attuazione degli interventi di SF, non solo in qualità di 
beneficiarie dell’azione, ma di insieme di soggetti che con i loro patrimoni 
conoscitivi contribuiscono alla progettazione e realizzazione degli interventi.
3. Slow Food nel Sud globale: come e perché?
I temi legati al binomio agricoltura e ambiente hanno acquisito un peso 
sempre maggiore nell’equilibrio delle varie questioni e la componente so-
ciale, che da subito è risultata un elemento fondante del percorso, ha contri-
buito e stimolato da parte di SF un processo di progressivo avvicinamento ai 
paesi del Sud globale. In questi contesti, l’applicazione dei concetti cardine 
della sua filosofia ha cercato di favorire la nascita di nuove vie di sviluppo, 
uno sviluppo dolce, magari più lento, con tassi di crescita modesti, diffuso, 
legato alla vocazione del territorio e delle popolazioni. Tale percorso è passa-
to anche attraverso la mitigazione di uno dei rischi maggiori della globaliz-
zazione che è quello di un’omogeneizzazione culturale, intesa come perdita 
o non valorizzazione delle singole identità. 
Allo stesso modo, il confronto con queste realtà, ha rappresentato uno 
stimolo per l’associazione ed un tassello fondamentale in quella che è l’e-
voluzione dell’articolazione della sua filosofia ed il suo modus operandi, 
soprattutto attraverso lo sviluppo della progettualità legata agli orti.
7  Terra Madre è allo stesso tempo una rete e un mega-evento glocale. La rete è costituita da 
tutti coloro che vogliono preservare e promuovere metodi di produzione alimentare sostenibili 
in armonia con la natura, il paesaggio, la tradizione (consumatori, chef e cuochi, scuole, enti 
di ricerca, organizzazioni non governative, associazioni, giovani...) concepita per proteggere, 
sostenere e dare voce ai piccoli produttori, ma anche per cambiare il sistema che li danneggia, 
unendo le forze di tutti coloro che – con le proprie scelte quotidiane – possono influenzare 
le politiche future. Tale rete si ritrova periodicamente in un grande evento denominato Terra 
Madre, che si è sinora svolto biennalmente a Torino e in eventi regionali nei diversi continenti 
e paesi (come Terra Madre Brasile), prima accanto e poi in maggiore integrazione con il Salone 
del Gusto. Il radunare in un punto dello spazio-tempo membri di comunità locali del cibo di 
tutto il mondo ne fa un evento dalle caratteristiche davvero glocali (Albano, Bignante 2012).
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I contesti del Sud dove sono stati realizzati i progetti di SF possono esse-
re assimilati alle aree marginali del Nord, in cui si ripropongono, secondo 
dinamiche diverse e più complesse, le stesse problematiche di spopolamen-
to, emigrazione, abbandono che si verificano nelle campagne e nelle zone 
montane d’Europa. Infatti, così come l’economia di una valle in Europa può 
essere salvata dal recupero di una tradizione casearia locale divenuta econo-
micamente insostenibile, ma che grazie al lavoro su un Presidio può tornare 
al centro dell’attenzione ed essere in grado di sostenere di nuovo l’economia 
locale, così il lavoro su un prodotto tipico del Sud può contrastare la fuga 
verso le città o i viaggi della disperazione verso l’Europa di chi da quei luo-
ghi proviene e non riesce a vedervi nessun futuro possibile.
Nelle intenzioni di SF i microinterventi proposti nel Sud del mondo 
hanno avuto il valore fondamentale di saper restituire dignità e orgoglio a 
tradizioni e territori. I contadini del Sud con cui SF è entrata in contatto ini-
zialmente manifestavano incredulità di fronte all’interesse manifestato per 
i loro prodotti e le loro tradizioni, ma poi progressivamente questo interesse 
ha dato loro una spinta per riconsiderare quello che prima vedevano come 
antico e superato riconoscendovi invece qualcosa di unico, loro e di nessun 
altro, e quindi di valore.
Si è partiti quindi da azioni basate su questa filosofia comune, che però si 
sono adattate ai singoli contesti, utilizzando vademecum e linee guida, che 
hanno tracciato percorsi e obiettivi generali, poi ‘calibrati’ in base al contesto 
di realizzazione del progetto. Il modo di operare dell’associazione, pur ispi-
rato dai medesimi princìpi, si è adattato sia al Nord che al Sud del mondo e 
questo ha portato alla creazione di una rete di interventi con obiettivi comu-
ni, che si è concretizzata in scambi di informazioni e saperi fra comunità 
e azioni sinergiche per la promozione della filosofia del ‘mangiare locale’. 
Sono rimasti invariati anche i passaggi fondamentali per l’individuazione 
delle aree in cui sviluppare un’attività progettuale quale un’analisi del conte-
sto ambientale, sociopolitico e culturale e l’individuazione del referente del 
progetto denominato ‘fiduciario’ in qualità di coordinatore degli attori locali 
e interlocutore di SF.
La nascita della Fondazione Slow Food per la Biodiversità Onlus nel 2003 
si è inserita in questo percorso per dotare l’associazione di un braccio ope-
rativo per lo sviluppo di progetti per la tutela della biodiversità e la valorizza-
zione delle produzioni locali in tutto il mondo. 
Scrive Piero Sardo (Presidente della Fondazione Slow Food per la Biodi-
versità) nell’introduzione al Bilancio sociale 2008:
…La nostra Fondazione si occupa solo di agricoltura locale e di 
educazione alimentare: dunque non si dà obiettivi strutturali che 
vanno al di là delle nostre possibilità. [...] Noi possiamo trasferire 
alle comunità locali piccoli interventi di supporto formativo, di 
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valorizzazione, di sostegno agronomico, in grado di sostenere 
filiere locali a rischio di estinzione. Vogliamo favorire forme di 
coltura tradizionali, capaci di ricucire i legami sempre più fragili 
tra contadini, pescatori, allevatori e territori di origine. [...] Per 
questo siamo convinti della bontà e dell’utilità della nostra stra-
tegia e dei nostri progetti: perché camminano esattamente sulla 
misura delle nostre gambe, ma hanno la capacità di guardare 
molto lontano.
Sin dalla sua nascita, la Fondazione si è avvalsa di personale tecnico e di 
consulenti per il supporto degli interventi nelle varie aree e ha avviato canali 
di finanziamento che passano anche attraverso la partecipazione a bandi di 
finanziamento pubblici per progetti di cooperazione8. I fondi così ottenuti 
si sono sommati alle risorse reperite tramite donatori pubblici e privati, o 
tramite attività di fundraising, o attraverso il sostegno dei Convivia SF. La 
Fondazione ha partecipato a questi bandi
come partner o, più raramente, come capofila, apportando la 
propria esperienza tecnica e organizzativa e, soprattutto, la ca-
pacità di comunicazione e amplificazione della rete SF e di Terra 
Madre. (Slow Food, Bilancio sociale 2009, 12)
I progetti già esistenti (principalmente i Presìdi in Italia) sono stati dunque 
inseriti a partire dal 2003 nell’azione della Fondazione, ai quali si è aggiun-
to un rafforzato interesse per altri territori europei ed extraeuropei, tra cui 
l’Africa.
4. Alcune chiavi di lettura per leggere l’azione di Slow Food in 
Africa
Nel caso specifico del continente africano, la filosofia di SF ha evidenziato 
la sua elasticità. Pur mantenendosi invariata nell’approccio, nelle finalità e 
nei metodi, sono cambiati i rapporti di forza tra le finalità individuate e sono 
state identificate, quali azioni prioritarie, quelle legate alla lotta alla povertà 
e il raggiungimento della sicurezza alimentare attraverso la riappropriazio-
ne delle tradizioni agricole locali. 
Uno dei princìpi di fondo di tale filosofia è stato infatti il rispetto e la va-
lorizzazione della cultura locale, e, insieme, della biodiversità. Nel contesto 
africano, accanto al progetto dei Presìdi, si è deciso di sviluppare ulterior-
8  In particolare quelli che hanno come finalità la tutela della biodiversità, la sicurezza ali-
mentare, il rafforzamento delle economie locali, la promozione di un’agricoltura sostenibile e 
la sensibilizzazione dei consumatori.
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mente la creazione di orti, attraverso il progetto «1000 Orti in Africa». L’orto 
è diventato così l’attività principale di SF in Africa: se infatti il Presidio, gra-
zie alle storie che racconta, acquista un’eco decisiva, spesso anche al di fuori 
dei confini della comunità o dello Stato che lo ospita, trasformandosi in 
un simbolo che trascende l’impatto reale del progetto nella comunità, l’orto 
rimane un lavoro destinato esclusivamente a coloro che quotidianamente si 
impegnano per mantenerlo. 
L’orto possiede le potenzialità per diventare un piccolo modello virtuoso, 
proprio in virtù della sua agilità: più veloce da attivare rispetto a un Presidio, 
perfetto per coinvolgere le giovani generazioni (bambini compresi), e più fa-
cilmente replicabile (realizzare 1000 Presìdi allo stato attuale probabilmente 
non sarebbe fattibile, mentre realizzare 1000 orti si è rivelato fattibile, tanto 
da poter rilanciare il progetto verso l’obiettivo 10.000).
Negli orti le comunità agiscono a tutela della biodiversità attraverso la 
condivisione dell’esperienza educativa data dalla coltivazione di prodotti 
tradizionali e locali, l’utilizzo di tecniche sostenibili, il coinvolgimento dei 
giovani e la conoscenza proveniente dagli anziani. 
Si è voluto così contribuire da un lato al miglioramento della dieta, attra-
verso la valorizzazione di varietà locali di vegetali (frutta e verdura) presso 
popolazioni che si nutrono sostanzialmente di cereali e legumi, e dall’altro 
all’esaltazione del carattere educativo dell’esperienza, inteso come cono-
scenza delle varietà locali e delle tradizioni e come consapevolezza di un 
rapporto sano e fecondo con la terra. 
Non da ultimo, è stata forte anche nel caso degli orti la componente eco-
nomico-sociale. La sussistenza garantita dall’orto libera chi lo coltiva dalla 
dipendenza da altre fonti esterne e può rappresentare una nuova e gratifi-
cante opportunità lavorativa per le giovani generazioni.
Le seguenti mappe, tratte dal sito web dell’Associazione, documentano la 
diffusione di SF nel continente africano. Se prima del 2004 la presenza di 
SF in Africa era limitata a due Convivia in Sud Africa e tre Presìdi (in Ma-
rocco e Madagascar), dopo la prima edizione di Terra Madre del 2004 la si-
tuazione è radicalmente cambiata. Rapidamente i Convivia diventano 15 (in 
Sudafrica, Kenya, Marocco, Senegal e Kenya) mentre si contano 160 comu-
nità del cibo, in 36 paesi9. Il progetto «1000 Orti» e le successive edizioni 
di Terra Madre portano alla configurazione presentate nelle carte: ai primi 
del 2014 si contano 30 Presìdi in 15 paesi, 364 Comunità del cibo in 38 paesi, 
84 prodotti dell’Arca in 20 paesi e 1008 orti in 26 paesi, con una presenza 
complessiva che tocca quasi tutti i 54 stati che compongono il mosaico con-
tinentale10. Dalla carta si può evincere una presenza decisamente diffusa in 
9  Informazioni tratte da un’intervista a John Kariuky, Kenya (vicepresidente Fondazione 
Slow Food per la Biodiversità), messa a disposizione da SF International.
10  Per avere un riferimento generale, si consideri che la presenza di SF nel mondo a fine 
2013 si articolava in 1367 Convivium con 70746 persone coinvolte, 41 Presìdi con 13281 persone 
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alcuni paesi (come ad esempio il Marocco e il Kenya) dove per varie ragioni 
SF è presente da tempo, in modo radicato, con una pluralità di progetti ed 
esperienze e con un forte coinvolgimento di persone locali, soprattutto gio-
vani, che sono inseriti nell’organizzazione di SF International. In altri paesi 
la presenza di SF è legata soltanto alle comunità del cibo, generalmente par-
tecipanti a Terra Madre e/o agli orti, esperienza quest’ultima sicuramente 
destinata a crescere con il rilancio della campagna.
Fig. 1 – Attività di Slow Food in Africa
coinvolte, 36 Mercati della Terra con 827 persone coinvolte, 1852 Orti con 99426 persone coin-
volte, 1958 Comunità del cibo con 75580 persone coinvolte, e 1166 Cuochi aderenti all’Alleanza 
(dati forniti da Slow Food).
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5. Un modello di cooperazione circolare
Se ci chiediamo dunque quale sia la differenza tra un Presidio in Europa, 
in Sud America e in Africa la risposta iniziale è che non ce ne sono. L’ap-
proccio è lo stesso, le finalità sono simili, i metodi sono uguali. Tuttavia è 
inevitabile evidenziare che in contesti così radicalmente diversi i progetti, 
grazie alla loro capacità di adattamento, assumono in realtà forme diverse: 
cambiano i rapporti di reciprocità fra le componenti ambientali, tecniche, 
sociali ed economiche per cogliere al meglio le potenzialità espresse dalla 
comunità e dal territorio che partecipa allo sviluppo delle azioni. Possiamo 
quindi affermare che Presìdi e orti rappresentano essi stessi il modello, in 
quanto ricette caratterizzate sempre dagli stessi ingredienti, ma applicate 
con i dovuti adattamenti tanto al Nord come al Sud nel rispetto delle diver-
sità e territorialità plurime con cui si confrontano.
Costituiscono inoltre un modello, perché dalla loro applicazione dovreb-
be innescarsi per imitazione un esempio di produzione virtuosa applicabile 
ad altri prodotti, nel caso dei Presìdi, e permettere, nel caso specifico degli 
orti, di diffondere tra le generazioni un modello in grado di garantire la 
sussistenza alimentare accanto alla commercializzazione del surplus pro-
duttivo. In tal senso l’obiettivo non è la creazione del Presidio o dell’orto, ma 
che il Presidio/orto diventi un propulsore11 per aiutare la comunità locale 
a spingere il sistema e orientarne la sua produzione verso altre logiche da 
quelle dettate dall’agro-industria, a partire dalla valorizzazione di un prodot-
to ritenuto a rischio di sparizione, o di un insieme di prodotti in grado di 
garantire la sussistenza alimentare.
La diffusione del modello su scala globale, grazie a un’intensa attività di 
comunicazione12 fatta di articoli, video, servizi fotografici, interviste, repor-
tage, approfondimenti, e alla rete di Terra Madre, di cui le comunità del cibo 
costituiscono i nodi, ne facilita la propagazione ad altre realtà, contribuendo 
in tal senso a uno sviluppo glocale del modello. Non manca tuttavia chi, 
come Marescotti et al. (2004), pur riconoscendo il ruolo di SF quale fautore 
di una rete di comunicazione multiforme tra i Presìdi e produttori, consu-
matori, tecnici, autorità e istituzioni locali, ecc., individua, come un possibi-
le punto di debolezza, il ruolo di centralità che SF mantiene in quanto perno 
e riferimento per la rete stessa, creando un eccessivo legame di dipendenza 
delle comunità del cibo da SF stesso.
Le finalità proposte da entrambe le tipologie di progetti (Presìdi e orti) 
sono certamente ambiziose, tuttavia il procedere per piccoli passi, attraverso 
attività puntuali e continuative, dovrebbe costituire un fattore a garanzia del 
loro buon esito. Si utilizza in questo caso il condizionale, non per una man-
11  Grossi parla a questo proposito di enzima (Grossi 2010).
12  Su ogni singolo Presidio viene ad esempio realizzato un depliant e una scheda consul-
tabile sul sito della Fondazione SF per la Biodiversità per presentare il prodotto e la sua storia.
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canza di fiducia, ma perché la maggior parte dei casi studio analizzati nel 
corso del progetto di ricerca si trovava ancora ad uno stadio di avvio. 
Inoltre, la creazione di più eventi collegati a Terra Madre (il Terra Ma-
dre Day, Terra Madre di scala regionale) e agli stessi progetti moltiplica le 
occasioni di scambio. Lo scambio in qualche modo rappresenta anche la 
possibilità di colmare eventuali differenze di velocità nell’attualizzazione e 
contestualizzazione del modello, in quanto il patrimonio delle conoscenze 
è messo a disposizione di tutti i soggetti facenti parte della rete e proprio 
perché così vario (diversi comparti e tecniche produttive in diversi contesti 
ambientali), ma allo stesso tempo così adattabile.
A questo punto, la definizione del concetto di ‘comunità del cibo’ risulta 
più semplice, in quanto insieme di soggetti che, intorno a un determinato 
prodotto, mettono in comune saperi e volontà, per condividere e mettere in 
pratica una filosofia produttiva che risponde ai dettami della sostenibilità. 
In tale contesto non vi è contrapposizione tra l’azione del singolo e della 
comunità, ma beneficiano gli uni degli altri, in un intreccio di relazioni la 
cui sommatoria è positiva. Una produzione sostenibile non produrrà van-
taggi solo per chi la mette in pratica, ma per l’intera comunità di chi vive 
e si nutre di quei prodotti; allo stesso modo essere parte di una comunità 
permetterà al singolo produttore che opera ad esempio in aree marginali, di 
spezzare i vincoli dati dall’isolamento fisico che gli rendevano difficoltoso 
l’accesso e la competizione sul mercato. 
Le relazioni che si vengono a creare non sono caratterizzate da un rap-
porto unidirezionale tra chi sviluppa i progetti e chi ne beneficia, ma assu-
mono una forma circolare, in cui tutti, contribuendo alla realizzazione delle 
attività, ne diventano beneficiari. A questo contribuisce la natura associativa 
di SF, che garantisce, oltre alla democraticità dell’assunzione delle decisioni 
ed all’apertura nei confronti di chi condivide la sua filosofia, anche un con-
trollo e sostegno tra pari nei luoghi di attuazione delle iniziative.
Nonostante siano presenti alcuni fattori che potrebbero richiamare la co-
operazione decentrata (Grossi 2010), per gli interventi di natura micro ma 
continuativi nel tempo, l’assenza di personale espatriato in loco e lo scam-
bio tra soggetti omologhi, il modello proposto da SF non va inteso come un 
modello di cooperazione allo sviluppo tradizionale, in cui vi è un soggetto al 
Nord che sviluppa la sua progettualità al Sud, ma come un modello di col-
laborazione internazionale tra tante piccole comunità a partire dal tema del 
cibo e in cui SF svolge un lavoro di coordinamento e di messa in rete dei di-
versi saperi condivisibili, senza individuare un asse direzionale prioritario. 
A partire da tali presupposti, SF riformula il concetto di comunità. Con 
le comunità del cibo va oltre la mera delimitazione geografica/territoria-
le facendo riferimento a un gruppo di individui (produttori, trasformatori, 
cuochi, ristoratori, giornalisti…) che condividono sistemi di significati che 
definiscono una qualche forma di sentimento di auto-riconoscimento e di 
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identità collettiva attorno al cibo. È importante sottolineare come nella co-
munità del cibo assuma un ruolo fondamentale il concetto di rete e cioè 
l’insieme delle relazioni che generano spazi di condivisione aperti, tendenti 
a configurarsi come sistemi di scambio con l’ambiente esterno, fisico e so-
ciale, specialmente con altre comunità del cibo. In tal senso potremmo ri-
ferirci allo schema concettuale utilizzato da Latour in cui si sottolinea come 
la comunità, sia in senso ecologico che affettivo, in sé non è né locale, né 
globale (Latour 1995). O meglio, è locale nelle relazioni, nelle interazioni e 
nelle strategie prodotte al suo interno dai diversi attori, ma diviene globale 
nel momento in cui le interazioni, le azioni e le strategie dei medesimi 
attori varcano i confini della comunità stessa entrando in connessione con 
altri sistemi (Latour 1995). Occorre inoltre sottolineare come all’interno del-
le comunità del cibo sia indispensabile il superamento di alcune forme di 
differenziazione sociale (per esempio il genere), e anzi è auspicabile l’inclu-
sione di identità sociali molto differenti tra loro, esperienze, conoscenze, 
formazione di idee differenti, che rappresentano la vera forza del gruppo. I 
meccanismi della rappresentanza, come la determinazione dei ruoli e delle 
decisioni, sono democratici e vissuti con un approccio di tipo partecipativo.
6. Conclusioni
Le conclusioni di questo scritto non possono che essere aperte. Si è infatti 
presentata l’elaborazione di un modello teorico che rappresenta la raziona-
lizzazione e la sistematizzazione di una pluralità di pratiche all’opera da 
parte di un’organizzazione che presenta un’elevata capacità di riflessione e 
proposta culturale. 
Le recenti verifiche empiriche dell’attività dei Presìdi in Kenya (Fiorito, 
Tecco, Girgenti 2014), e quelle in corso in Senegal e Marocco, consentiran-
no, in stretta collaborazione con lo staff di SF, di comprendere le potenziali-
tà e i limiti dell’approccio presentato.
Così come l’esperienza del primo Terra Madre ha contribuito ad un’evo-
luzione culturale e politica di SF, il processo complesso messo in atto negli 
anni con modi e velocità differenziate nei vari continenti, ed in particolare 
i contributi delle diverse realtà africane, rappresentano oggi un forte fattore 
di ulteriore cambiamento per SF. Infatti, il confronto con la diversità cultu-
rale ed economica dei territori africani non riduce l’importanza dell’obiet-
tivo del cibo «buono, pulito e giusto» per tutti, ma lo deve confrontare con 
squilibri e asimmetrie forti, ma anche con battaglie dall’esito ancora aperto 
quanto al futuro di questi territori. 
Ulteriore elemento di complessità e di grande interesse allo stesso tempo 
è rappresentato dal fatto che la maggior parte se non tutti i territori di inter-
vento di SF in Africa sono stati coinvolti e plasmati da decenni di interventi 
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di aiuto umanitario e di cooperazione allo sviluppo che, al di là di successi e 
insuccessi, rendono ancor più problematica l’azione di un soggetto che lo-
calmente può facilmente essere assimilato all’ennesimo ‘donatore’ del Nord 
con più o meno velati interessi.
In ogni caso è possibile evidenziare come l’esperienza di Slow Food in 
Africa abbia in certo senso validato il modello di struttura a rete che opera 
attraverso la stessa tipologia di progettualità adatta ai diversi contesti. In 
particolar modo si possono evidenziare quelli che sono gli elementi cardine:
 ⋅la stessa formula di base (o meglio una formula diversa caso per caso, 
ma informata degli stessi princìpi: gli ingredienti sono gli stessi, la ricetta 
cambia di volta in volta) dei progetti è utilizzata in contesti territoriali mol-
to diversi e applicata a prodotti diversi;
 ⋅l’implementazione delle attività, così come il loro sostegno e controllo, è 
garantita dalla struttura associativa del movimento e dalla presenza di una 
comunità del cibo che condivide i valori cardine della filosofia di SF e non 
necessità quindi la presenza di personale espatriato in loco;
 ⋅le comunità del cibo e la rete di Terra Madre promuovono la diffusione del 
modello attraverso la creazione di una relazione di scambio circolare fra le 
varie tipologie di soggetti che vi prendono parte;
 ⋅la continuità dell’intervento nel corso del tempo in quanto la rete di SF 
permette una vita e una visibilità del progetto a oltranza, che non prevede 
un termine, entrando a pieno titolo a far parte del sistema SF; 
 ⋅l’intensa attività di comunicazione per ‘narrare’ la qualità delle attività rea-
lizzate e le storie che vi stanno dietro, delle culture locali e delle tradizioni 
che rappresentano.
Per concludere, come tutti i movimenti SF si trova a gestire inoltre i proble-
mi connessi alla crescita e al successo, quali quello del coordinamento, del 
superamento dell’autoreferenzialità, della capacità di lavorare in rete con 
altre organizzazioni e movimenti, tanto nelle campagne internazionali e 
nazionali, quanto negli interventi locali. È una sfida cruciale e tuttora aperta 
per un attore collettivo, tra organizzazione, movimento e rete, che fa della 
capacità di azione intra-inter e translocale la sua ragione d’essere e che ha 
dimostrato una straordinaria capacità di connettere attorno al cibo culture 
e mondi molto diversi.
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SISTEMI DI APPROVVIGIONAMENTO NEL SETTORE ALIMENTARE 
IN SOMALIA. STORIA, ECONOMIA, CULTURA
Luca Ciabarri
Università degli stUdi di Milano
1. Introduzione
A inizio 2008, nel mezzo di una forte impennata dei prezzi dei beni alimen-
tari di base – riso in particolare, dovuto si diceva allora a turbolenze sui mer-
cati internazionali legate ad una serie di raccolti mancati in India e nel sud-
est asiatico – Aw Ali, uno dei maggiori importatori di cibo del Somaliland, 
mi confidò con un tono di orgoglio teso a celare il suo interesse personale1 
di aver ordinato l’arrivo di un’intera nave di riso, capace di rifornire di nuo-
vo i mercati locali e calmierare i prezzi. Si trattava in effetti di riso a basso 
costo, ma anche, come poi scoprii ritrovandolo nei ristoranti della città, di 
bassissima qualità. Apparteneva, Aw Ali, al novero di quei sei o sette grandi 
commercianti del posto che operando sui mercati internazionali, con azien-
de moderne, rifornivano le città e le aree rurali del Somaliland e del nord 
est etiopico, dove la popolazione dedita alla pastorizia nomade vendeva il 
proprio bestiame per poter ottenere cibo di base (riso, pasta, zucchero, tè), 
secondo modelli di scambio consolidati.
1  Una confidenza naturalmente che faceva a ogni suo interlocutore. Il Somaliland è un nuovo 
Stato sorto all’interno della disgregazione della Somalia; ne occupa la porzione nord-occidentale 
del suo territorio e non è riconosciuto dalla comunità internazionale. I dati su cui si fonda questo 
articolo sono in gran parte derivanti dalla letteratura specialistica (in particolare Djama 1995, Lewis 
2002, Samatar 1989, ma per l’interpretazione proposta ed alcune osservazioni derivano anche da 
una ricerca sul campo condotta in Somaliland fra il 2007-08 per il progetto “Post-conflict Somali-
land: the commercial factor in state building practices and territorial integration. An ethnography 
of commercial routes” supportato dal Max Planck Institute for Social Anthropology, Halle/Saale.
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A confermare le parole del nostro importatore, anche i ristoranti della 
capitale avevano smesso di servire il riso ‘alla somala’, i cui ingredienti ri-
prendono la cucina dell’Oceano Indiano – cardamomo, chiodi di garofano, 
cannella, espressione di una lunga storia di scambi regionali – e la cui pre-
parazione richiede un riso di buona qualità.
Pure nei mercati cittadini, l’unico riso disponibile era quello di Aw Ali. Vi 
si trovava però pasta, come sempre, importata prevalentemente dalla Tur-
chia, minime quantità di sorgo, prodotto localmente, e sacchi di cereali con 
la sigla Usaid (aiuto internazionale dagli Stati Uniti) o WFP (World Food 
Programme – Programma alimentare mondiale): aiuti alimentari distribu-
iti, in quel periodo, in Etiopia, ma che oltre ai beneficiari, o dopo di essi, 
trovavano uno sbocco anche sui mercati locali. I sacchi naturalmente ripor-
tavano, con grandi lettere, il monito «non destinato alla vendita»: un dono 
quindi, da parte della comunità internazionale.
Ecco dunque, nelle parole di un importatore e in un accenno di descrizio-
ne dei mercati locali, menzionati i maggiori attori e componenti del settore 
delle derrate alimentari di base nel Somaliland attuale: importatori privati, 
aiuto internazionale e in forma molto limitata produzione locale. Nel soste-
nere il potere d’acquisto delle comunità locali, perlomeno in città, un impor-
tante ruolo era giocato dalle rimesse dei migranti fuggiti dal paese nel corso 
degli ultimi anni di instabilità e guerra. Il repentino aumento dei prezzi dei 
beni importati2 avveniva in effetti sullo sfondo di una peculiare situazione 
dettata dalla fine del conflitto civile nel nord della Somalia, che ha introdotto 
una serie di elementi di marginalità combinati però con il dispiegarsi di un 
forte processo di ricostruzione interna, trainato dalle rimesse e dai grossi 
importatori3. L’effetto finale, non nuovo per la storia della Somalia in quanto 
già presentatosi negli anni 1970-80, era una peculiare combinazione tra 
marginalità e sacche di ricchezza (cfr. Green/Jamal 1987).
Detto altrimenti, in quella specifica congiuntura, la sicurezza alimentare 
nel nord della Somalia era garantita da un complesso sistema di interazioni 
che coinvolge le produzioni locali (pastorizia e una minima quantità di sor-
go), l’importazione di cibo dall’esterno da parte di commercianti somali, la 
distribuzione di aiuti alimentari, il grado di accesso alle risorse e ai mercati 
dettato dalle condizioni politiche e dalle dinamiche sociali (nel caso specifi-
co i cambiamenti post-guerra che si analizzeranno nei paragrafi seguenti), 
il mondo dell’emigrazione. In questo articolo intendo analizzare queste di-
namiche attraverso il concetto di «sistema di approvvigionamento». Sotto-
lineerò in particolare l’importanza storica in questo ambito dei sistemi di 
importazione di beni guidati da commercianti locali. Attraverso il concetto 
di sistemi di approvvigionamento si intende prendere in considerazione 
2  Questa situazione, che oltre a far scomparire il riso dai mercati in alcuni momenti aveva 
fortemente alzato i prezzi di tutti i beni alimentari importati, perdurò per alcuni mesi.
3  Per una trattazione generale del nuovo Somaliland cfr. Bradbury 2008, Ciabarri 2010a, 
2011b.
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non solamente la rilevanza economica, ma anche le implicazioni politiche, 
sociali e culturali del sistema di produzione, distribuzione e consumo delle 
derrate alimentari di base. In ambito antropologico il concetto è stato re-
centemente ripreso (riferendosi alle formulazioni iniziali di Fine e Leopold 
– 1993) da Warnier (2005), all’interno di studi sulla cultura materiale, per 
evidenziare, attraverso un concetto che vuole tenere assieme più ambiti, 
proprio la stretta relazione tra dati della cultura materiale (il cibo) ed una se-
rie di processi che uniscono l’economia, l’ambito socio-politico e la cultura.
Prima di soffermarmi sulle specificità del sistema di approvvigionamen-
to alimentare nel Somaliland post-conflitto, accenno nel prossimo paragra-
fo ad alcuni elementi di contesto di lunga durata e nel paragrafo successivo 
abbozzo una genealogia storica dei modi attraverso cui gli elementi del si-
stema di approvvigionamento attuale si sono prodotti.
2. Alcuni elementi di specificità. Pastorizia nomade e commercio in-
ternazionale
Sottolineo, come dati di contesto, quattro punti. Anzitutto, l’attività econo-
mica prevalente nell’area settentrionale della Somalia, entro cui il Somali-
land si colloca, è sempre stata, per ragioni ecologiche e tradizione, la pasto-
rizia nomade. Il clima arido con bassa piovosità irregolarmente distribuita 
hanno facilitato una simile soluzione adattiva, che è poi diventata una pra-
tica di vita radicata nella tradizione e nella cultura dell’area. La forma di 
pastorizia praticata, fino ad una serie di trasformazioni intervenute dopo il 
1950, è stata di tipo estensivo e familiare: allevamento nomade di pecore, 
capre e cammelli allo stato brado (più raramente nel nord bovini), sfrutta-
mento estensivo dei pascoli basato sul movimento stagionale delle mandrie; 
gestione delle mandrie a base famigliare, con una divisione del lavoro che 
assegnava generalmente capre e pecore alle donne con i figli più piccoli e 
i cammelli agli uomini e ai giovani ragazzi. Le mandrie di cammelli era-
no inoltre connesse a interessi più ampi legati ai gruppi di discendenza. 
L’espressione ‘è sempre stata’ qui utilizzata allude a una continuità storica 
di lungo periodo riprodottasi nel tempo, pur all’interno di svariati cambia-
menti, periodi di crisi, riconfigurazioni. A questo proposito, gli ultimi 30 
anni hanno tuttavia rappresentato, sovrapponendo carestie e guerre, una 
delle sfide più potenti alla continuità di questo modo di vita.
In secondo luogo, a partire già dalla prima metà del 1800 il settore pa-
storale ha conosciuto un deciso inserimento nell’economia internazionale. 
Inizialmente ciò avvenne all’interno del mondo coloniale britannico poiché 
l’entroterra somalo divenne il luogo di approvvigionamento di bestiame vivo 
per la colonia inglese di Aden, stazione per i battelli a vapore lungo la via 
verso l’India. In seguito, a partire dal secondo dopoguerra, tale inserimento 
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è avvenuto entro la sfera di attrazione degli Stati petroliferi della penisola 
araba, la cui domanda di carne era alimentata sia dall’espansione dei cen-
tri urbani e dalla presenza sul posto di nuova manodopera, sia dalla tra-
sformazione del pellegrinaggio alla Mecca in rito di massa. Come si vedrà, 
questo elemento ha portato cambiamenti decisivi nel sistema di approvvi-
gionamento del nord somalo, sebbene all’interno di una apparenza di per-
petuazione del modo di vita pastorale in virtù del permanere del carattere 
estensivo a base famigliare delle sue strutture produttive.
La commercializzazione sui mercati internazionali, terzo punto, ha pian 
piano prodotto uno scivolamento di potere, nell’economia, nella politica ma 
anche in forma di potere simbolico, dai produttori pastorali, sempre più 
marginalizzati, a figure di mediatori e commercianti impiegati nelle filiere 
di esportazione. Il nomadismo è rimasto un elemento esaltato nei discorsi 
locali ma sempre meno praticato in termini di scelte reali. Tale processo è 
stato accompagnato dall’urbanizzazione, in un territorio a inizio Novecen-
to scarsamente contrassegnato da insediamenti urbani permanenti, se non 
lungo la costa, e dall’abbandono delle campagne. 
Questi mediatori e commercianti impiegati nelle filiere di esportazione 
(e di importazione, come si chiarirà) sono, e questo è il quarto punto, di 
origine somala (provenienti da gruppi di ex nomadi) e non stranieri. In altri 
termini, l’economia locale e l’inserimento nei mercati internazionali si è 
legato ad attori del posto. Fino ai primi del Novecento lo scambio commer-
ciale avveniva lungo la costa, attraverso due modelli rappresentati essen-
zialmente dalle due maggiori città, Zeila e Berbera (cfr. Djama 1995). Zeila 
collegava la costa con Harar – città questa posta sul bordo dell’altipiano etio-
pico, centro di insegnamento islamico e nodo commerciale di esportazione 
di prodotti (tra cui schiavi) dall’entroterra alla costa – ed era composta da 
una popolazione mista, frutto di scambi storici tra gruppi somali e famiglie 
commercianti provenienti dai bacini del Mar Rosso e dell’Oceano Indiano. 
Solo al di fuori delle due città, cinte da mura, si apriva lo spazio pastorale 
e dei gruppi di lignaggio somali. Berbera invece esisteva solo in coinciden-
za con le fiere annuali (seguendo i ritmi monsonici), in cui commercian-
ti dall’esterno vi incontravano le carovane che giungevano dall’entroterra, 
nuovamente da Harar o da ambiti pastorali, facilitati da mediatori locali. 
Nel resto dell’anno la città tornava un piccolo villaggio. È questo secondo 
modello, con i mediatori locali che assunsero sempre più il controllo del 
segmento somalo dei flussi di esportazione ed importazione, che prevalse.
3. Una genealogia storica. Commercio internazionale e fattori di 
shock 
A partire da questi quattro punti, è possibile cominciare a seguire le linee di 
formazione dell’attuale sistema di approvvigionamento. Come detto, tradi-
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zionalmente nel nord somalo la sicurezza alimentare si è fondata sui gruppi 
pastorali. Innumerevoli sono i detti e le rappresentazioni stereotipate anco-
ra menzionate nel discorso quotidiano che sottolineano la centralità della 
vita nomade per la cultura somala e il suo carattere di base per l’economia 
locale, a tratteggiare nel loro insieme una sorta di arcadia pastorale (Ciabarri 
2010a). Tra i più comuni vi è per esempio l’adagio secondo cui dagli animali 
allevati si traggono tutti i beni di sostentamento della società ‘tradizionale’: 
cibo in quanto al centro della dieta vi erano latte e in parte carne, l’abbi-
gliamento e l’abitazione attraverso il pellame, gli attrezzi da lavoro nella 
forma di corde impiegate per estrarre l’acqua dai pozzi. Nelle statistiche, 
pubblicate prima dell’inizio del conflitto civile del 1988 dallo Stato somalo, 
e in seguito nelle stime e studi delle organizzazioni internazionali di aiuto, 
la sottolineatura della centralità della pastorizia nomade emerge puntual-
mente nella forma di stereotipate percentuali relative all’occupazione della 
popolazione, di cui si è oramai persa la fonte originaria. In esse la pastorizia 
nomade è invariabilmente rappresentata come il principale settore di oc-
cupazione e forma di sostentamento, con dati variabili tra il 60 e l’80 per 
cento, a seconda della fonte o della regione presa in considerazione. Questo 
assunto tuttavia non è ora più suffragato né dall’osservazione diretta della 
realtà del nord somalo né da aggiornati dati statistici4.
In un’ottica di lungo periodo, la centralità della pastorizia nomade è stata 
sfidata anzitutto dal processo di internazionalizzazione dell’economia. Ho 
menzionato in precedenza i due maggiori momenti di questa internaziona-
lizzazione: dapprima il sistema di approvvigionamento del mondo coloniale 
inglese nella regione del mar Rosso e dell’Oceano Indiano, che aveva iden-
tificato nel nord somalo (il Protettorato britannico del Somaliland, mentre a 
sud si stabiliva la colonia italiana) il territorio da cui trarre le risorse alimen-
tari (fornitura di bestiame vivo) per Aden, nell’attuale Yemen, fondamen-
tale stazione portuale lungo la via per l’India. In un secondo momento, la 
crescita delle economie petrolifere dell’Arabia Saudita e dei Paesi vicini e la 
trasformazione del pellegrinaggio alla Mecca in rito di massa5, controllato 
dalla stessa monarchia saudita, che ha moltiplicato su dimensioni del tutto 
inedite la domanda esterna di bestiame vivo. 
Questi processi forniscono i contorni generali di una portentosa trasfor-
mazione, bisogna però guardare alle micro-dinamiche per comprendere 
modi e forme in cui questo è potuto avvenire. Concentriamoci dapprima 
sul periodo coloniale, da fine Ottocento agli anni 1950 (prima del boom del 
mercato saudita). A fronte della forte domanda esterna, sono comparsi sui 
4  Non vi sono in realtà, dopo la guerra, dati empirici capaci di fornire una rappresentazione 
adeguata della realtà.
5  All’interno dei riti del pellegrinaggio in particolare vi è il sacrificio di un piccolo animale, 
capra o pecora; più in generale, l’approvvigionamento di carne riguardava le masse di persone 
che si dirigevano verso la penisola araba all’interno del pellegrinaggio o come lavoratori nell’in-
dustria petrolifera
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mercati interni mediatori ed esportatori locali, in contatto con importatori 
presenti sui mercati arabi (ad Aden in particolare, con la mediazione ingle-
se), il cui principale compito era sostanzialmente quello di convincere gli 
allevatori nomadi a effettivamente vendere gli animali (cfr. Djama 1995). 
Questo infatti non era per nulla automatico. La pastorizia nomade dell’in-
terno somalo, pur non essendo completamente una economia di sussisten-
za (esistevano rapporti di scambio e di mercato con produttori di beni agri-
coli nell’entroterra etiopico e con mercanti stranieri della costa all’interno 
del traffico carovaniero), era comunque una economia il cui ritmo era pro-
fondamente dettato dagli andamenti climatici e dall’alternarsi di stagioni 
piovose e stagioni secche. Gli animali erano un capitale di resistenza entro 
questi ritmi del tutto imprevedibili e discontinui, una sorta di assicurazione 
e di mantenimento di valore, e non erano quindi facilmente venduti. L’ac-
cesso al mercato avveniva solitamente all’inizio dei periodi secchi, in cui la 
vendita degli animali serviva per ottenere beni alimentari per far fronte alle 
difficoltà, e solo limitatamente in periodi normali, come scambio per varia-
re la propria dieta e ottenere beni non reperibili localmente. Per contro, la 
temporalità della domanda esterna era del tutto differente e dipendente da 
fattori esogeni. Il mediatore, collegato ai venditori sulla costa, apparteneva 
al medesimo gruppo di discendenza degli allevatori, ma oltre a questa ga-
ranzia poteva convincere quest’ultimi a vendere solo offrendo direttamente 
beni particolarmente appetibili: beni alimentari quali riso, the, zucchero e 
datteri, vestiario in cotone, oltre a utensili di varia natura. In una economia 
poco monetizzata, questo scambio diretto di beni tra produttori e mediatori 
risultava ancor più necessario, funzionale a quest’ultimi per poter convin-
cere gli allevatori e per poter reinvestire i guadagni delle vendite all’estero, 
andando così a creare un mercato locale di beni importati. I beni alimentari 
importati si diffusero così fortemente nell’interno, delineando un vero e 
proprio cambiamento della dieta, dei consumi alimentari e dell’abbiglia-
mento. Lo scambio non era fondato solo sull’utilità di questi beni, ma an-
che sul loro prestigio e valore sociale, come beni provenienti dall’esterno e 
solitamente consumati solo dalle élite sulla costa, elementi di distinzione 
per queste ultime nei confronti dei gruppi nomadi (Djama 1995). Si verifica 
nel tempo allora un paradossale processo di diffusione dei modi di con-
sumo tipici delle élite urbane della costa (la dieta, l’abbigliamento) che si 
diffondono all’interno, e al contempo un processo di crescente dipendenza 
dell’interno nei confronti dell’esterno (una dipendenza alimentata proprio 
dai nuovi stili di consumo di cibi e abbigliamento), ma anche di presa di 
potere dei mediatori e nuovi commercianti somali sulle comunità miste e 
straniere presenti sulla costa. La città di Zeila, il porto più importante fino 
all’Ottocento in quanto collegato direttamente alla città di Harar, caratteriz-
zata da una comunità cosmopolita, è infiltrata da gruppi nomadi e perde 
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rilevanza.6 Il porto che si afferma, Berbera, si era invece sempre caratteriz-
zato dalla prevalenza di commercianti e mediatori locali, poiché la presenza 
storica di stranieri compratori o degli emissari dalle carovane dell’entroterra 
avveniva solo in occasione delle fiere stagionali, che seguivano l’alternarsi 
dei monsoni. I vestiti di cotone (tobe o maro) e più tardi il macwiis, sorta 
di gonna lunga usato come capo di vestiario maschile (e diffuso anche in 
altri luoghi affacciati agli empori dell’Oceano Indiano, dallo Yemen fino al 
sud-est asiatico come ad esempio Indonesia o Myanmar col nome di sarong 
o longyi), simili a quelli usati dalle élite della costa, si diffondono così dalle 
classi urbane alle popolazioni nomadi dell’interno (ora il macwiis è visto 
come abito ‘tradizionale’ somalo), e così il consumo di riso e the – e più tardi 
di pasta – si espande da Zeila e Berbera fino a diventare alimento quotidia-
no delle popolazioni rurali.7 Come rendere conto di tali processi? Come si 
tengono assieme questi aspetti contradditori? L’intera dinamica può essere 
iscritta entro una tendenza generale. I.M. Lewis (2002), riprendendo stu-
diosi italiani del primo Novecento (che a loro volta pensano probabilmente 
a Ibn Khaldun), descrive la storia del Corno d’Africa come un alternarsi tra 
periodi in cui nella regione risultano prevalenti le forze sulla costa, le forze 
esterne, rispetto alle forze e ai gruppi dell’entroterra, e viceversa. A partire 
dall’espansione coloniale sulla regione di fine Ottocento, è la forza dell’ester-
no ad essere prevalente. Questa si esprime con tutta la serie di cambiamenti 
sul piano socio-economico messi in moto dalla domanda esterna ma anche 
in specifiche gerarchie di valore che si condensano in stili e consumi, quali 
l’abbigliamento ed il cibo. Questa spinta dall’esterno è raccolta da una parte 
della società somala. Emergono le classi mediatrici e di esportatori legati 
a reti economiche internazionali, persone provenienti dai gruppi nomadi, 
che lasciavano quest’ultimi andando a costituire nuovi ceti commerciali e 
nuove élite urbanizzate, sebbene continuino a restare in collegamento con 
i luoghi di origine. All’indigenizzazione di queste reti economiche nate su 
una domanda esterna corrisponde una crescente dipendenza dell’interno 
dai prodotti di base distribuiti entro questi sistemi di scambio. Sul piano dei 
sistemi di approvvigionamento, la dieta cambia e i suoi componenti sono 
prodotti fuori. Su un piano più complessivo la società pastorale è catturata 
entro un sistema più ampio che ne mina l’autonomia e produce pian piano 
cambiamenti sulle forme di accesso alle risorse e sulla possibilità della sua 
6  Il processo è legato anche alla contemporanea crescita del vicino porto di Gibuti, centro 
del colonialismo francese nel Mar Rosso.
7  Le forme di questa sostituzione, qui sintetizzate e semplificate, sono a dire il vero ancora 
controverse e complicate dal fatto che non conoscono una piena omogeneità su tutto il territo-
rio somalo. Se Akou (2011) descrive il macwiis come moda portata dal nord a Mogadiscio negli 
anni 1970, nel settentrione la sua presenza è senz’altro antecedente, pur non corrispondendo 
agli attuali prodotti industriali a basso costo importati dall’Indonesia e sud-est asiatico, ma ini-
zialmente a modelli yemeniti. C’è consenso invece sulla vera e propria “rivoluzione del cotone” 
che si dispiegò nel 1800, a sostituire gli abiti in pelle precedentemente utilizzati – cfr. Akou 
2011, Cassanelli 1982.
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stessa riproduzione. Gli interventi di mediatori e commercianti somali sulla 
società pastorale, come sottolineato da diversi autori (cfr. Mohamed 2004, 
Hunt 1940, Djama 1995, Samatar 1989, Swift 1979, Aronson 1980), nel 
tempo lungo spingono nella direzione di una privatizzazione delle aree di 
pascolo e dei punti d’acqua migliori (a favore del mantenimento di mandrie 
allevate appositamente per l’esportazione) accompagnata da fenomeni di 
pauperizzazione dei produttori meno legati a queste reti, le cui mandrie 
diminuiscono in numero e in capacità di muoversi sul territorio8. Mobilità, 
libero accesso alle risorse presenti sul territorio (salvo alcuni pozzi perenni, 
di proprietà di singoli lignaggi), parcellizzazione del gruppo familiare, man-
drie numerose che contengono anche elementi improduttivi, come riserva 
in caso di stagioni secche o come capitale sociale9, costituiscono le strategie 
attraverso cui gli allevatori nomadi hanno da sempre fatto fronte ai ricorren-
ti periodi di siccità. Tutti questi fattori sono progressivamente indeboliti da 
forme di uso delle risorse e di strategie di allevamento orientate più verso 
la domanda esterna che verso la sussistenza dei gruppi pastorali. Al di fuori 
della società pastorale, altri cambiamenti legati al colonialismo e al proces-
so di modernizzazione hanno pari effetti sul mondo rurale. L’espansione 
dell’amministrazione coloniale dà forza ai centri urbani, che si moltiplicano 
non più lungo la costa ma nell’entroterra, innescando a loro volta dinami-
che di sedentarizzazione. L’effetto di questi processi è di nuovo forte nei 
confronti della pastorizia nomade, poiché sottrae l’elemento più importante 
dell’allevamento estensivo su base familiare: uomini e donne che si recano 
nelle nuove città alla ricerca di occupazioni migliori.
Dopo il periodo coloniale, con l’edificazione dello Stato indipendente e 
nel momento del boom petrolifero nei paesi arabi negli anni 1950-60 che 
ha aperto una nuova domanda di bestiame somalo soppiantando il sistema 
di approvvigionamento dettato dal colonialismo inglese nell’Oceano India-
no, i modelli di trasformazione in ambito rurale sopra descritti non muta-
rono sostanzialmente dal punto di vista qualitativo ma solo quantitativo, 
diventando sempre più evidenti.
Se tutti questi cambiamenti sono avvenuti su tempi lunghi, in sostanza 
nell’arco di tutto il XX secolo, un secondo fortissimo elemento di trasfor-
mazione è dato da episodi di crisi e di shock che si iscrivono dunque in un 
quadro événementiel, e che parimenti hanno costituito dei potenti accelerato-
ri di tutte le tendenze sopra descritte. In una zona arida, la siccità è il primo 
elemento ricorrente di crisi; un secondo elemento è dato dalla guerra e, 
legato ad essa, dalle migrazioni e movimenti di popolazione. La siccità è un 
compagno costante della pratica della pastorizia nomade in ambienti aridi, 
contro la quale sono messi in atto quell’insieme di comportamenti e strate-
8  Mohammed 2004 e Hunt 1949 ne parlano per il mondo coloniale – studi successivi al 
boom della domanda dai paesi arabi sono stati condotti negli anni 1970-80 e per l’appunto 
rivelano un modello ricorrente di trasformazioni.
9  Per pagamenti matrimoniali o come compensazione nel caso di dispute.
84
| luca ciabarri |
gie cosiddette ‘anti-rischio’10 sopra menzionate. Sono però localmente regi-
strate anche siccità verso le quali tali strategie si sono rivelate del tutto vane 
o inefficaci e che per questo hanno rappresentato punti di rottura nella vita 
delle comunità locali: per esempio la siccità attorno al 1880, negli anni 1930 
o dei primi anni 1970. A partire dalla metà degli anni 1970 inoltre questi 
fattori prima episodici si sono sovrapposti l’un l’altro avvolgendo il territorio 
del nord somalo in un lungo periodo di crisi culminato con il conflitto civile 
degli anni 1990. Quest’ultima sequenza di shock ha compreso dapprima la 
grande carestia del 1974-5 (cfr. Lewis 1975), poi la guerra tra Somalia ed Etio-
pia (1977-78) e il conseguente afflusso di rifugiati in Somalia, la tensione 
negli anni 1980 lungo il confine tra i due Stati e il sorgere all’interno della 
Somalia di movimenti di opposizione che hanno provocato una dura repres-
sione statale, e infine nel 1988 l’inizio del conflitto civile, con ulteriori movi-
menti di popolazione a questo collegati. La carestia degli anni 1970 indusse 
molte persone ad abbandonare, anche solo momentaneamente, l’ambito 
rurale per cercare lavoro o sicurezza in ambito urbano o all’estero. Queste 
uscite furono solo in parte riassorbite negli anni successivi. Se l’emigrazio-
ne temporanea verso parenti che vivono in città rappresentava una delle 
consolidate strategie anti-rischio, l’emigrazione massiccia verso l’estero – in 
particolare verso le economie petrolifere della penisola araba – era feno-
meno del tutto nuovo. Si inaugura in questi anni una relazione con questi 
paesi che non comprende più solo esportazione di bestiame e importazione 
di beni di consumo ma anche emigrazione diretta di persone, doppiamente 
alimentata dalla domanda di manodopera nell’economia petrolifera e dalle 
spinte espulsive delle crisi in Somalia. Politiche statali di contrasto alla ca-
restia e di sviluppo, come la campagna di alfabetizzazione delle aree rurali 
di inizio anni 1970 o la creazione di cooperative di produttori, hanno egual-
mente avuto l’effetto non programmato di espellere ulteriore forza lavoro 
dall’economia pastorale. L’effetto delle guerre, nel 1977-78 e nel 1988-91, fu 
egualmente devastante, impedendo i movimenti dei gruppi nomadi e dei 
loro animali, per ragioni di sicurezza, per il controllo degli eserciti e perché 
le aree di pascolo e passaggio furono sovente trasformate in campi minati. 
Le dislocazioni indotte dalla guerra e la vita nei campi rifugiati che furono 
organizzati per contenere i movimenti di popolazione comportarono l’ab-
bandono delle mandrie e rappresentarono in molti casi una prima tappa 
verso la sedentarizzazione e il trasferimento in città. 
Gli shock rappresentati dalla siccità e dalla guerra introducono un nuovo 
ingrediente nel sistema di approvvigionamento alimentare in area somala: 
la migrazione e le rimesse in denaro di quanti si sono trasferiti all’estero. 
Lo studioso Vali Jamal coniò già negli anni 1980 l’espressione «economia 
delle rimesse» (Jamal 1988, Ciabarri 2011b) riferita all’economia somala nel 
10  Nella letteratura specialistica sulla pastorizia nomade in ambienti aridi sono general-
mente denominate “risk avoiding strategies”, “coping with mechanisms” e simili – cfr. Swift 1979.
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suo complesso per sottolineare l’incidenza di questa fonte di reddito sulla 
società, non registrata dalle statistiche ufficiali. Le rimesse sono direttamen-
te collegate coi circuiti di esportazione e importazione di beni alimentari 
poiché rafforzano il potere d’acquisto della popolazione. La migrazione si 
collega inoltre ai processi di sostituzione in atto nei sistemi alimentari locali 
in quanto produce un cambiamento del gusto, per le influenze culturali che 
giungono da fuori e per il carattere di prestigio e distinzione che il consumo 
di beni importati (e l’ostentazione di tale consumo) procura a livello loca-
le (v. Ciabarri 2011b). Tanto più che i movimenti di popolazione contem-
poranei non attivano più emigrazioni definitive ma circolarità migratorie: 
i diversi punti della migrazione sono continuamente collegati da viaggi e 
scambi di beni e influenze culturali.
Questa configurazione di forze economiche e politiche – reti di importa-
zione ed esportazione, marginalità crescente dei produttori rurali, ruolo del-
le rimesse dei migranti – fu ulteriormente rafforzata nel corso della guerra 
civile del 1988-91 e nel periodo successivo.
4. La centralità degli importatori dopo la guerra civile
Il lungo periodo di instabilità cominciato a metà anni 1970 è culminato 
in una guerra civile che ha drammaticamente coinvolto l’intera società del 
Somaliland, attraverso la mobilitazione dei gruppi armati, l’esposizione dei 
civili alla violenza generalizzata, la dislocazione delle persone. In particola-
re, il conflitto nella regione del nord-ovest11, iniziato come rivendicazione 
di autonomia regionale, si è concluso nel 1991 con la dichiarazione d’indi-
pendenza della regione, riecheggiando nel nome prescelto, Somaliland, e 
nei confini territoriali l’esperienza del protettorato britannico. Da allora in 
avanti, sebbene mai riconosciuto dalla comunità internazionale, il Soma-
liland ha intrapreso con successo un percorso di pacificazione al proprio 
interno, di costruzione di istituzioni democratiche e di ricostruzione econo-
mica. Il momento centrale del conflitto è stato il bombardamento da parte 
del governo centrale delle maggiori città del nord e la conseguente fuga 
della popolazione civile verso l’Etiopia, con la permanenza in campi rifu-
giati organizzati oltre confine. Al termine del conflitto, si ritrova una società 
fortemente trasformata, in parte all’interno dei termini di lungo periodo 
sopra menzionati e che si sono con la crisi ulteriormente rafforzati, in parte 
con elementi nuovi. 
Un primo nuovo elemento, se si considera la centralità che ha pian piano 
assunto, è la distribuzione di aiuti alimentari operato dalle organizzazioni 
internazionali di assistenza e di aiuto umanitario. L’aiuto alla carestia, i mo-
vimenti di popolazione e la nascita di sistemi di campi rifugiati entro cui si 
11  Per una trattazione dettagliata del conflitto si veda Bradbury 2008, Ciabarri 2010a.
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operavano regolari distribuzioni di cibo hanno fatto sì che l’aiuto alimentare 
diventasse componente ricorrente della sopravvivenza di molte famiglie e 
presenza di lungo periodo nelle dinamiche locali. Se la carestia dei primi 
anni 1970 aveva visto una mobilitazione nazionale per portare aiuto con 
forze proprie ai connazionali in difficoltà, vi è stato poi un sempre maggiore 
intervento di agenzie di aiuto esterne. L’esperienza di vita nei campi rifugia-
ti, in un primo momento quelli derivanti dal conflitto tra Etiopia e Somalia 
del 1977-78 e in un secondo momento quelli derivanti dalla guerra civile, ha 
ulteriormente rafforzato tale tendenza. L’aiuto alimentare qui distribuito e il 
prolungato periodo di permanenza nei campi hanno cambiato le abitudini 
alimentari e introdotto nuovi beni nella dieta (per esempio cereali importati, 
oli vegetali, latte in polvere). Più in generale questa esperienza ha rappre-
sentato per molti gruppi dislocati un grande processo di sedentarizzazione 
andando a modificare profondamente le forme della socialità ed i ritmi di 
vita (cfr. Ciabarri 2011a). L’aiuto alimentare inoltre, circolando anche al di 
fuori dei luoghi e dei beneficiari riconosciuti, ha un effetto sulle economie 
locali e rende disponibili a basso prezzo derrate non localmente prodotte12. 
I movimenti di popolazione legati al conflitto, che oltre ai campi rifu-
giati nella regione si sono diretti anche verso i paesi occidentali e verso i 
paesi arabi, hanno aperto una seconda fase nell’economia delle rimesse, 
divenute parte essenziale della sopravvivenza delle famiglie, traino per la 
ricostruzione economica del Somaliland seguita alla guerra e finanziatrici 
del consumo di beni importati. A partire dagli anni 2000 questo fattore è 
diventato sempre più evidente e come tale sottolineato dagli studiosi della 
società somala (cfr. Ahmed 2000).
Meno sottolineato è stato invece il potere raggiunto dagli importatori nel 
nuovo campo politico. Già a partire dagli anni 1970-80 gli importatori ed 
esportatori del nord-ovest assunsero una forte visibilità politica. Questa pre-
sa di posizione fu inevitabile perché la loro crescita aveva preoccupato il 
potere centrale, che aveva cominciato a contrastare l’autonomia economica 
di questa regione. È questo un aspetto importante del conflitto tra potere 
centrale e nord-ovest cominciato poco dopo. Gli importatori furono dunque 
per tutti gli anni 1980 finanziatori del movimento d’opposizione del nord, 
l’SNM.
Dopo la guerra, nello spazio liberato che si dispiegò con la vittoria del 
SNM, la smobilitazione dell’esercito nazionale e la fuga dalla capitale Moga-
discio del dittatore Siyad Barre, i grandi commercianti originari del nord-o-
vest intravidero l’opportunità di impadronirsi del mercato locale di import 
export senza doversi confrontare con i controlli e la tutela del vecchio sta-
to centrale, stabilendo un rapporto diretto con la nuova classe dirigente e 
strappando da questa condizioni privilegiate per la propria attività. I com-
12  Per una analisi di questi effetti nella regione si veda Piguet 1998. Per il caso specifico del 
Somaliland cfr. Ciabarri 2010a.
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mercianti hanno finanziato la smobilitazione delle milizie e la loro trasfor-
mazione in forze di polizia, dando un sostanziale contributo alla stabilizza-
zione della nuova entità politica, nei primi anni di vita segnati ancora dalle 
eredità della guerra (cfr. Ciabarri 2010b). In cambio hanno ottenuto una po-
sizione di monopolio nel commercio regionale ed esenzioni sul piano fisca-
le. Parallelamente al non riconoscimento su piano politico del Somaliland, 
anche il campo economico mantiene il carattere di economia informale, che 
da una parte fa perdere occasioni sui mercati ufficiali ma dall’altra risulta 
estremamente remunerativo per un’economia di transito che importa beni 
dal Medio ed Estremo Oriente e ne ri-esporta una parte in Etiopia (cfr. Little 
2003). Accanto all’aiuto umanitario in cibo e alla sua rivendita nei circuiti 
locali, gli importatori hanno direttamente contribuito alla rivitalizzazione 
dell’economia e del commercio locale. Al di là del piano economico, hanno 
guadagnato visibilità sociale attraverso varie forme di mecenatismo: la co-
struzione di moschee, la costruzione di ponti in città di Hargeysa e Burco, 
il restauro di edifici, il finanziamento di manifestazioni pubbliche. Il nuovo 
paesaggio urbano è punteggiato dai loro palazzi commerciali e hotel, che di-
ventano punto di riferimento nelle nuove città e prova tangibile di sviluppo 
e della ricostruzione del paese (cfr. Ciabarri 2011a). Possono così raccogliere 
consenso nella popolazione urbana, ma sono anche, attraverso la rivendita 
di prodotti di consumo, tra i pochi ancora in contatto con la base rurale e 
pastorale. La commercializzazione di beni di prima necessità da parte degli 
importatori e l’acquisto di bestiame da parte degli esportatori consente in-
fatti di mantenere con la base rurale delle reti di scambio che garantiscono 
ai commercianti dei canali di distribuzione e approvvigionamento ma che 
per i produttori spesso rappresentano uno dei pochi appigli cui rivolgersi in 
tempi di difficoltà.
Questa rilevanza della classe mercantile si riflette nelle narrazioni che 
si possono raccogliere nella capitale del Somaliland, Hargeysa, attorno ai 
momenti fondativi del Somaliland stesso. In una delle più esplicite a questo 
riguardo, si ricorda il momento in cui ad Hargeysa si ebbe la consapevo-
lezza che si potesse realmente voltare le spalle alla guerra civile, non tanto 
nella fuga di Mogadiscio da parte di Barre o nell’avanzata militare del SNM, 
ma nel momento in cui il maggior importatore per quei tempi mandò verso 
Berbera una prima nave di derrate alimentari, dimostrando che lo storico 
porto, così centrale per l’economia della regione, poteva tornare a funziona-
re e poteva essere liberato dalle milizie che allora taglieggiavano ogni movi-
mento di beni o persone.
Quando dunque Aw Ali, come riportato all’inizio di questo articolo, di 
fronte all’aumento dei prezzi internazionali del riso (che aveva provocato 
una penuria sul mercato locale) si vanta di essere stato colui che ha riportato 
una nave di riso a basso costo in Somaliland, ciò che mette in gioco non è 
solo un rapporto economico e non solo il suo immediato interesse, ma un 
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sistema di rapporti più ampi: in breve la conferma e promozione del suo 
ruolo sociale e pubblico. La portata della sua azione è comprensibile solo 
all’interno del quadro qui sommariamente tracciato. Certo vi è, nell’agire 
e nella rappresentazione di questi grandi commercianti, una profonda am-
biguità: la posizione di monopolio acquisita dai grandi importatori è infatti 
criticata da molti operatori più piccoli o che operano nel commercio al det-
taglio, che lamentano di non riuscire più a lavorare. I grandi importatori 
hanno messo in piedi negli anni Novanta una rete di distribuzione che com-
prende venditori fidelizzati e uffici territoriali di vendita, oltre a una serie 
di mezzi di trasporto di proprietà, assicurandosi un controllo molto forte di 
tutta la filiera di distribuzione. Dall’altra parte però, essi si trovano anche al 
centro di rapporti di redistribuzione e di un sistema di crediti/debiti rivolto 
alla massa della popolazione che ne fa anche delle figure sociali. 
5. Una matrice del sistema di approvvigionamento di beni alimentari 
nel Somaliland contemporaneo
Il Somaliland ha parzialmente fatto fronte alle fluttuazioni dei prezzi del 
2007-8 – così come allo shock economico dell’embargo dell’importazione 
di bestiame vivo da parte dell’Arabia Saudita per ragioni sanitarie (cfr. Cia-
barri 2011b) e a piccole carestie di quegli anni, come attorno al 1999-2000 
– con una pluralità di mezzi13: interesse/mecenatismo degli importatori, 
le rimesse dei migranti, le circolazioni informali dell’aiuto internazionale. 
È possibile allora da questo quadro generale presentare un modello finale 
del sistema di approvvigionamento in Somaliland sotto forma di matrice 
(cfr. figura 1). Storicamente, si è osservata una progressiva sostituzione da 
beni prodotti localmente a beni importati attraverso la mediazione di una 
nuova classe mercantile dedita all’import/export. Si sono in questo articolo 
descritti alcuni dettagli e momenti di questo lungo processo di sostituzione. 
L’estrema volatilità dei prezzi delle derrate alimentari di base sui mercati 
internazionali negli anni 2007-8 ha mostrato il punto debole del proces-
so: una forte vulnerabilità di fronte a fattori esterni non controllabili. Altro 
aspetto di questa volatilità sono state le fluttuazioni dei tassi di cambio delle 
monete utilizzate sui mercati internazionali del cibo (dollaro in particolare) 
che hanno reso inaccessibili a livello locale i beni acquistati all’ingrosso in 
dollari, a potenziale beneficio (se non ci fosse stato il processo di sostitu-
zione sopra richiamato) dei beni prodotti localmente e scambiati in valute 
locali. Sul piano della produzione interna, accanto ad una limitata produ-
zione agricola di sorgo, la pratica della pastorizia nomade, nonostante un 
remunerativo mercato esterno, sconta dinamiche di forte indebolimento sia 
13  Pur tra povertà diffusa e alti livelli di inoccupazione, queste crisi non hanno mai genera-
to una situazione generalizzata di carestia.
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sul lungo periodo sia nel breve, rappresentato dalle recenti crisi. La filiera 
dell’esportazione del bestiame è stata controllata da una nuova classe mer-
cantile che ha determinato termini di scambio favorevoli a sé e penalizzanti 
per i produttori, sulla base di un generale ri-orientamento dei valori sociali 
che, nell’ideologia dello sviluppo e della modernizzazione, svalutava le oc-
cupazioni tradizionali a favore di un processo di modernizzazione fondato 
sui nuovi centri urbani. Questo stesso processo ha conferito a questa nuova 
classe non solo potere economico ma anche potere sociale e politico. Questa 
gerarchia di potere e di valori ha prodotto nel campo pastorale una forte 
differenziazione sociale. All’allevamento estensivo, a base familiare e fon-
dato sulla mobilità, si sono sovrapposti modi di allevamento legati all’espor-
tazione, con la raccolta e il mantenimento di mandrie destinate ad essere 
vendute, che hanno sottratto agli altri produttori i punti d’acqua e i pascoli 
migliori, attraverso processi di privatizzazione e recinzioni di terre. L’esodo 
della popolazione dal mondo rurale alle città ha egualmente sottratto forza 
lavoro, il bene più importante per consentire la mobilità degli animali sul 
territorio, contribuendo alla pauperizzazione di molti di questi gruppi. Nel 
Somaliland post guerra civile, segnato dalla centralità della classe mercanti-
le, dall’apporto della migrazione in forma di rimesse verso i contesti locali 
e da una imponente urbanizzazione, altri fattori vanno ad intaccare ulte-
riormente l’ambito rurale. L’espansione urbana richiede uno sfruttamen-
to intensivo delle falde acquifere, sottratte quindi all’allevamento nomade. 
L’espansione urbana ha inoltre fatto nascere una nuova agricoltura su base 
intensiva essenzialmente di ortaggi e frutta che anche qui sottrae i migliori 
punti d’acqua e terreni (di nuovo, privatizzando e recintando) alla pastorizia. 
Appare insomma, dall’insieme di questi elementi, una forte concorrenza 
attorno all’uso dei suoli rurali e dei suoli immediatamente prospicenti alle 
maggiori città (e che pian piano vengono inglobati nelle città), nonché delle 
falde acquifere, che spesso si traduce in aperti conflitti sulla terra (cfr. APD 
2009). Ciò che è in gioco nei sistemi di approvvigionamento tuttavia, come 
dovrebbe essere chiaro dall’articolo, non sono solo fattori economici. Le di-
namiche includono pure valori culturali e sociali che determinano i cam-
biamenti, assegnano premi simbolici a gruppi e pratiche e ne svalorizzano 
altre. Si tratta inoltre di processi che sono legati a strutture del gusto, alla 
sua formazione ed evoluzione, e che chiamano in causa una storia sociale 
dell’alimentazione. 
Un’ultima annotazione: le considerazioni emerse in questo articolo do-
vrebbero invitare a riconsiderare il ruolo degli aiuti esterni da parte del-
le organizzazioni internazionali di sviluppo e di emergenza umanitaria. 
L’autoproclamata centralità di queste organizzazioni (non a caso lasciate 
in questa analisi piuttosto in ombra), presentando in forma indifferenziata 
gli attori locali come poveri privi di risorse o, come è sovente il caso per i 
commercianti locali, come speculatori di fronte a situazioni di marginalità, 
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è in contrasto con i dati della realtà. Al contrario, il mondo dello sviluppo 
dovrebbe tenere conto almeno di tre importanti fattori interni di contrasto 
alla povertà e di assicurazione contro eventi negativi: le strategie anti-rischio 
dei produttori (per quanto indebolite), il ruolo delle rimesse dei migran-
ti e il ruolo dei grandi commercianti, che per quanto perseguano i propri 
interessi commerciali sono anche al centro di processi di redistribuzione 
e aiuto e godono per questo di legittimità e rispetto sociale. Più comples-
sivamente, l’attenzione dovrebbe essere posta al modo in cui funzionano i 
mercati locali e agli effetti che hanno su di essi le distribuzioni umanitarie o 
gli operatori commerciali locali. Non ci sono dati statistici affidabili relativi 
alle dinamiche economiche dell’area somala dopo il crollo statale, a causa 
dell’eterogeneità delle fonti e dei metodi di raccolta, e non è stato quindi 
possibile accompagnare il quadro degli eventi qui delineato con un suppor-
to quantitativo certo. Ci sono però delle stime che riguardano l’ammontare 
complessivo delle esportazioni di bestiame (mentre non ci sono dati com-
plessivi sulle importazioni) e delle rimesse, e che sono ben al di sopra dell’a-
iuto internazionale (cfr. Ahmed 2000, Hansen 2004). Questa osservazione 
è confermata da ricerche condotte anche in altri contesti di pari marginalità 
e difficoltà (cfr. per esempio Olivier De Sardan sul caso del Niger - 2007), in 
cui la supposta centralità dello sviluppo esterno è spiazzata dall’evoluzione 
delle dinamiche sociali. Ripensare lo sviluppo non è dunque un problema 
teorico ma una necessità posta da contesti in profondo cambiamento.
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Figura 1: Matrice del sistema di approvvigionamento dei beni alimentari di 
base in Somaliland (seguendo la discussione in Warnier: 160):
FATTORI ORIZZONTALI CARATTERISTICHE
Produzione interna vs. Impor-
tazione
(Sorgo – nuova agricoltura inten-
siva, ortaggi e frutta) vs. grano, 
riso, pasta, zucchero
Parcellizzata e su base estensiva vs. concen-
trata
Produzione:
Competizione su uso suoli e falde acquifere; 
urbano/rurale; pastorizia/agricoltura.
Sistemi di valore sbilanciati verso emigra-
zione da ambito rurale a centri urbani ed 
emigrazione internazionale.
Esposta a fattori ricorrenti di shock (carestia, 
guerra), erosione delle strategie anti-rischio 
locali
Importazione di beni alimentari 
di base:
Sostituzione dei prodotti interni; Grosse 
imprese somale monopoliste; Volatilità prezzi 
mercati internazionali e tassi di cambio; Cam-
biamento del gusto, della diete e degli stili di 
consumo.
Distribuzione aiuti alimentari: ricadute su 
economie e società locali; Effetti sui prezzi 
locali; Strutturazione del gusto e della dieta.
Formazione/evoluzione del 
gusto – storia sociale dell’alimen-
tazione
Dettata da import / fattori di shock – orientata 
verso la lenta introduzione di prodotti esterni.
Accesso risorse/condizioni d’uso
Guerra e carestia come punti di svolta nell’e-
spropriazione dei produttori.
Competizione su uso dei suoli e delle falde 
acquifere: da diritti collettivi a privatizzazioni
Potere/capacità d’acquisto
Termini di scambio tra produttori vs. media-
tori commerciali e classe mercantile costante-
mente a favore di quest’ultimi;
Rimesse: ruolo fondamentale a partire dagli 
anni 1970 (e a maggior ragione dopo il 
conflitto civile e i movimenti di popolazione 
connessi) nell’economia dei gruppi familiari; 
rimesse generalmente dirette verso i centri 
urbani.
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MERCATI AGRO-ALIMENTARI IN BURKINA FASO
Paolo Santagostini
Université Paris viii
1. Cambiamenti culturali, cambiamenti alimentari
Il concetto di sistema alimentare fa riferimento a una molteplicità di strut-
ture e microstrutture che, con i loro statuti, descrivono alcune dinamiche 
proprie di un paese. Si riferisce, ad esempio, alle strategie agro-alimentari 
adottate da una amministrazione nazionale che talvolta si sovrappongono 
alle volontà espresse dagli attori presenti sul territorio (produttori, distribu-
tori e consumatori con le relative strategie). Non si limita, quindi, a definire 
la nutrizione di un certo popolo ma specifica le logiche sociali, economiche 
e politiche di un paese.
In epoca recente, il sistema alimentare burkinabé, come quello di nume-
rosi paesi del Sahel, ha conosciuto numerosi fattori di choc, origine di un 
cambiamento che ha subito ulteriori accelerazioni a partire dal 1987, anno 
della caduta del Partito Rivoluzionario. Il nuovo regime instauratosi sotto il 
governo del Presidente Blaise Compaoré, durante gli anni Novanta ha inco-
raggiato una serie di riforme socio-economiche che hanno interessato l’in-
tero sistema alimentare nazionale. L’adozione nel 1991 dei Piani di Aggiu-
stamento Strutturale (PAS) promossi dal Fondo Monetario Internazionale 
(FMI), dalla Banca Mondiale (BM) e del Dispositivo Nazionale di Sicurezza 
Alimentare (DNSA) sono, da questo punto di vista, i due più importanti 
avvenimenti degli ultimi vent’anni.
Per intraprendere la strada della modernizzazione, gli obiettivi indivi-
duati dal governo furono il graduale inserimento del paese all’interno del 
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mercato internazionale unitamente a una produzione locale destinata all’e-
sportazione. I conseguenti cambiamenti sono stati molteplici e profondi, vi-
sibili tanto nei grandi centri urbani già storicamente predisposti all’apertura 
verso il globale, quanto nelle campagne più tradizionali.
In questo modo anche il mondo rurale, fondato sulle logiche dell’econo-
mia di sussistenza e su una agricoltura tradizionale capace di rispondere ai 
bisogni della popolazione locale, ha iniziato a conoscere la transizione verso 
un’economia basata sulla monetizzazione. Si assiste, allora, in primo luogo 
all’aumento della superficie dei campi da destinare all’agricoltura così da 
accrescere il surplus produttivo per incrementare le vendite commerciali. 
In secondo luogo, alcune colture assumono decisiva importanza. Ne sono 
un esempio l’arachide e il sesamo, oggi le fonti di rendita per eccellenza, 
un tempo condimento coltivato esclusivamente dalle donne. In terzo luogo 
va notata la scomparsa della tradizionale pratica della messa a riposo dei 
terreni (jachère), la moltiplicazione dei mercati locali e lo sviluppo di quelli 
già esistenti. E si assiste, infine, allo stravolgimento di certe pratiche cultu-
rali tradizionali della popolazione con il conseguente adattamento al nuovo 
sistema. Un tempo, ad esempio, la vendita di cereali non era ben vista dalla 
comunità locale. Era considerata una sorta di umiliazione, un evidente se-
gnale di povertà o comunque di problemi economici familiari. Un ‘segreto’ 
che doveva rimanere tale. I cereali restavano ben conservati nei granai della 
corte in vista di periodi di scarsa raccolta per soddisfare i bisogni di tutta la 
famiglia. Per guadagnare denaro i produttori vendevano solitamente pol-
lame o bestie di piccole dimensioni. Queste pratiche erano favorite anche 
dalle scelte politiche dei governanti locali (Lamizana e Sankara ad esempio), 
poco disposti a incoraggiare lo sviluppo e l’eventuale ascesa politica di una 
classe commerciante strutturata.
Il cambiamento del regime alimentare della popolazione, conseguenza 
dell’apertura del paese verso i mercati mondiali, è caratterizzato oggi dall’in-
troduzione di nuovi elementi alimentari: condimenti tipicamente esotici 
quali il pesce secco, l’olio e il dado Maggi diventano momenti integranti 
nella dieta delle singole famiglie. Per soddisfare questi nuovi bisogni, è sta-
to però necessario che i redditi crescessero, almeno in una certa misura. Ed 
è proprio questo il risultato più evidente dell’inserimento del Burkina Faso 
all’interno del sistema economico globale: la nascita di una nuova classe di 
commercianti organizzata e competente che si trascina dietro attori prece-
dentemente esclusi o al margine del sistema. In tale mutato scenario, anche 
i mercati locali assumono maggiore importanza tanto come spazio fisico 
quanto sede di nuove dinamiche socio-economiche. È aumentato notevol-
mente il numero dei commercianti e la concorrenza tra di loro è diventata 
significativa. Le donne burkinabé si sono ben inserite nel sistema commer-
ciale nazionale, vendono prodotti al dettaglio o alimenti preparati come il 
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pane o le galette di riso e, in alcuni casi, hanno trovato un ruolo anche all’in-
terno della vendita all’ingrosso.
L’agricoltura commerciale e più in generale les activités génératrices de re-
venus (AGR), hanno contribuito al passaggio da un modello sociale estrema-
mente gerarchico a un modello in cui nuovi attori quali la donna e i giovani 
acquisiscono, dunque, sempre più autonomia ed importanza.
I giovani sono diventati i veri e propri protagonisti della rete commerciale 
burkinabé e sono il simbolo di un cambiamento sociale che li vede alla testa 
della gerarchia economica nazionale. Questo anche perché possiedono una 
più alta capacità culturale di relazionarsi con i nuovi soggetti del sistema 
mondiale quali le banche del credito o le ONG.
Beneficiari del cambiamento sono però anche i contadini, che hanno ra-
pidamente scalato le gerarchie tradizionali specializzandosi nel commercio 
di tutti i nuovi prodotti alimentari esotici. 
Anche la geografia del paese è mutata: sono aumentate le strade nazionali 
asfaltate, oggi percorse da imponenti camion da 40 tonnellate, i cosiddetti 
France au revoir, lungo le quali sono sorti nuovi mercati locali, mentre altri 
si sono specializzati nella vendita di un prodotto e altri ancora si sono in-
granditi.
Dunque il mercato dei cereali, da sempre elemento fondamentale nel si-
stema alimentare del paese, ha accresciuto la propria vitalità aumentando i 
circuiti soprattutto in quelle zone del paese ai margini delle grandi reti stra-
dali, zone spesso deficitarie in quanto a produzione agricola (Courade 1998).
Grazie all’aumento del numero dei commercianti, il mercato assume 
così una rinnovata importanza, conosce nuovi attori e nuove dinamiche, 
diventa testimone visibile del cambiamento sociale ed economico del paese.
2. I mercati locali: una costante culturale tra il locale e il globale
In Burkina Faso il ruolo del mercato oltrepassa la mera funzione economica 
di scambio tra merce e denaro. È un luogo di incontri sociali e di scambio 
di informazioni di ogni tipo. Ci si reca al mercato per incontrare un paren-
te, per conoscere lo stato di salute di un familiare lontano o di un amico. 
Gli anziani si riposano all’ombra degli hangar di paglia, i giovani, maschi e 
femmine stabiliscono rapporti d’amicizia. Il mercato diventa quello spazio 
geografico che rompe gli equilibri tradizionali della brousse burkinabé, e allo 
stesso tempo detta i ritmi del quotidiano attraverso una serie di rituali con-
divisi. Solitamente, si tiene ogni tre giorni.
Tutti vendono qualcosa: c’è chi prepara spuntini veloci come le galette di 
riso, bibite di vario genere (dall’occidentalissima coca-cola al ben più tradi-
zionale dolo, una birra ottenuta dalla fermentazione del sorgo o del miglio). 
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O chi vende condimenti quali il tipico soumbala ricavato dalla fermentazio-
ne di semi di néré. Non circolano solo prodotti alimentari, ma anche oggetti 
utili per la casa: accendini, sapone, pentole, chincaglierie.
Al mercato si ristrutturano gesti già codificati nella tradizione locale, 
come l’usanza di portare un pollo o una faraona nel caso in cui si vogliano 
intrattenere e stabilire relazioni sociali.
Adama Bonkian descrive il mercato formale come « un lieu de rencontre 
entre l’offre et la demande d’un bien à un moment donné » e afferma che 
è necessaria la presenza di almeno quattro elementi per dare origine a un 
mercato (Bonkian 1982):
 ⋅dei prodotti che conferiscano specificità al mercato;
 ⋅il luogo dove le domande e le offerte si incontrano;
 ⋅il tempo secondo il quale i flussi di merci e persone si muovono;
 ⋅lo spirito di confronto che determina il grado di soddisfazione tra gli attori;
Secondo la definizione di Bonkian e considerando questi quattro elemen-
ti necessari a formalizzare la struttura del mercato (la merce, lo spazio, il 
tempo, l’interazione tra gli attori), ne conseguono una serie di problemi. 
Innanzitutto la disponibilità di credito. E, immediatamente dopo, l’accessi-
bilità fisica al mercato stesso, che a sua volta rimanda allo stato delle strade 
ed alla disponibilità dei mezzi di trasporto.  
Stabilite tali premesse, non si può pensare al mercato esclusivamente come 
a una struttura fisica sede di attività economiche, ma bisogna riguardarlo 
come uno specchio rilevatore delle dinamiche sociali proprie della cultura 
burkinabé.
Di fatto, il mercato rappresenta una sorta di ponte verso l’esterno. Le 
informazioni (sui prezzi delle merci, sulla qualità e la quantità del raccolto, 
sulle strategie degli attori) arrivano e passano dal mercato per diffondersi 
nel villaggio e successivamente nell’intera regione. Le tecnologie, le inno-
vazioni, le novità che partono dai grandi centri urbani giungono in primo 
luogo proprio al mercato e da lì al villaggio. Il mercato, allora, è il più atten-
dibile rivelatore del grado di integrazione o meno di un villaggio con la rete 
socio-economica del paese intero, del suo grado di autonomia, indipenden-
za e sovranità economica. Il volume degli attori e delle merci mobilitate da 
e nel mercato è direttamente proporzionale al grado di soddisfazione della 
domanda e dell’offerta locale.
Nei piccoli centri il numero di venditori raramente oltrepassa la ventina, 
mentre nei mercati più ampi e strutturati se ne possono contare oltre il cen-
tinaio. Chiaramente, anche il volume delle transazioni è proporzionale alla 
grandezza del mercato.
Incaricati dal Tesoro Pubblico e dal Comune, lo chef coutumier e il prefetto 
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del villaggio hanno il compito di assicurare il regolare e buon funzionamen-
to del mercato, della raccolta delle tasse, dell’igiene e dell’ordine.
I mercati che maggiormente hanno goduto di uno sviluppo rapido e du-
raturo (uno sviluppo anche in termini di qualità e quantità della merce) sono 
quelli nati lungo le strade principali del paese. Anche se distante, ma di faci-
le accesso, il mercato diventa destinazione privilegiata di commercianti che 
si muovono con ogni mezzo a disposizione (dal carretto trainato dall’asino, 
alla bicicletta, al camion) per avviare la propria attività economica.
In certe zone desertiche del nord e dell’est del Burkina Faso è difficile 
trovare dei mercati durante la stagione delle piogge, anche per acquistare le 
eccedenze di produzione. Esistono, tuttavia, strategie per compensare alla 
carenza, ad esempio rivolgendosi a banche dei cereali o alle ONG presenti 
sul territorio in questione.
La pluralità e diversità degli attori è, infine, un’altra caratteristica dei mer-
cati burkinabé. All’interno di uno stesso mercato, anche di un centro me-
dio-piccolo, possiamo incontrare commercianti Mossi come dei Peul, l’etnia 
per antonomasia dedita al commercio.
3. Tipologia e caratteristiche dei mercati locali
In Burkina Faso, e più in generale in Africa occidentale, esistono tre tipi 
di mercati con specificità, ruoli e attori ben identificabili: il mercato rurale 
settimanale, i mercati di raccolta e il mercato urbano di consumazione.
In ambiente rurale, la maggior parte degli scambi commerciali avviene 
all’interno dei mercati settimanali, dove possono avvenire scambi anche tra 
prodotti grezzi e prodotti manifatturieri. Questi mercati operano in maniera 
coordinata con gli altri mercati settimanali della zona e hanno importanti 
relazioni con i mercati di villaggio. E proprio i villaggi sono la sede principa-
le di scambi commerciali tra grossisti.
I mercati urbani, invece, sono riforniti dai mercati di villaggio per i pro-
dotti locali e dal commercio internazionale per i prodotti importati.
Tuttavia le dinamiche appena descritte possono mutare nel tempo, con-
siderato che le reti commerciali sono in costante evoluzione e certi mercati 
possono necessitare di molto tempo per acquisire importanza. Viceversa 
altri possono scomparire nell’arco di pochi anni (Fanchette 2001).
3.1. I mercati settimanali rurali
Questi mercati possono considerarsi l’origine degli scambi di prodotti locali 
quali il miglio, il sorgo, il mais e l’arachide. Tali mercati, che in certe zone 
dell’Africa Occidentale come in Gambia o in Guinea Bissau (ma anche in 
certe zone della Mauritania e del Senegal) vengono chiamati lumo, hanno 
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la tendenza a centralizzare la domanda e l’offerta così da raggiungere una 
certa soglia in modo da avviare gli scambi commerciali. La loro nascita è 
stata favorita dai vari Stati poco dopo le indipendenze, e dovevano servire 
non solo come quadro generale di riferimento degli scambi in un ambiente 
rurale produttore di colture di rendita, ma anche per controllare i flussi 
commerciali con i paesi vicini (Fanchette 2001).
Una particolarità molto interessante di questi siti è che sono sia mercati di 
consumo e di rifornimento, sia mercati di produzione. Durante il periodo di 
raccolta infatti, la loro principale funzione è quella di stoccare cereali e colture 
di rendita, oltreché di venderli direttamente al dettaglio con i prodotti impor-
tati o manifatturieri. Durante un eventuale periodo di carestia, invece, il lumo 
diventa centro di vendita di prodotti cerealicoli per le famiglie. La funzione di-
pende anche dal posizionamento geografico: se ad esempio il mercato è situa-
to in una zona eccedentaria, può funzionare come un sito di raccolta sia per 
i mercati di villaggio sia per i mercati rurali settimanali delle zone deficitarie.
La rete che collega i mercati di villaggio è rappresentata dai commercianti 
stessi che acquistano la merce destinata al mercato rurale. I venditori del 
mercato rurale sono produttori, mentre gli acquirenti sono essenzialmente 
dei consumatori privati.  
L’offerta è poco diversificata e il più delle volte si tratta di merce di qualità 
medio-bassa. 
3.2. I mercati di raccolta
In funzione dell’offerta e dei rifornimenti dei mercati rurali settimanali, 
i mercati di villaggio costituiscono un’offerta di prodotti non trasformati 
come cereali e prodotti di rendita, merce destinata poi ai mercati urbani 
o all’esportazione verso paesi esteri (ad esempio per l’arachide e le noci di 
anacardio). Nei periodi di carestia svolgono un importante ruolo di riforni-
mento verso i mercati rurali per cereali e prodotti importati.
Molto spesso sono specializzati per filiera di produzione: talvolta per il 
riso locale, talvolta per il bestiame, talvolta per il niebé o l’arachide.
Le transazioni commerciali avvengono tutti i giorni, ma conoscono il pic-
co un giorno alla settimana.
Generalmente dispongono di buone infrastrutture, sono quindi ben col-
legati sia con la città più vicina sia con la sede dei mercati rurali della zona.
Come per i mercati rurali, la maggior parte di questi mercati è chiuso du-
rante la stagione delle piogge, fattore questo di forte insicurezza alimentare 
e che ha ripercussioni inevitabilmente negative sulla produzione di tutte le 
filiere.
3.3. I mercati urbani
I mercati urbani soddisfano la domanda proveniente dalla città e si riforni-
scono della merce dei mercati settimanali o dall’importazione estera. Sono 
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mercati permanenti, caratterizzati da un alto volume di scambi commerciali 
che avvengono tutti i giorni.
L’offerta è diversificata, la qualità della merce molto spesso alta, anche a 
causa del relativo alto potere d’acquisto dei compratori. Più il mercato urbano 
è situato in un centro di estese relazioni più sarà, ovviamente, importante.
Godono generalmente di infrastrutture adeguate, fattore che facilita la 
presenza di certi prodotti durante tutto l’anno.
Figura 1: Schema delle relazioni tra i diversi mercati locali 
 
Fonte: Adattamento dell’Autore a CILSS et al. 2010.
Nello schema sono rappresentate le relazioni tra i diversi tipi di mercati 
locali. 
Si può notare come il mercato di raccolta sia centrale all’interno delle 
dinamiche relazionali in quanto viene alimentato dai prodotti del mercato 
settimanale rurale (un mercato esclusivamente di produzione) e dal com-
mercio internazionale, mentre la sua merce è destinata a rifornire i mercati 
urbani e l’esportazione verso l’estero. 
4. I flussi commerciali: direzioni e fattori d’origine
Possiamo osservare una sorta di specificità geografica relativa al posizio-
namento dei mercati e alla loro specializzazione. Ad esempio i principali 
mercati di raccolta di sorgo e di mais si trovano a ovest mentre i centri 
principali di raccolta del niebé sono situati nel centro del paese, a nord di 
Ouagadougou. 
Storicamente, le maggiori eccedenze cerealicole del Burkina Faso rispet-
to a paesi vicini quali il Mali o il Niger, hanno permesso un importante 
consolidamento dei flussi commerciali transfrontalieri anche con le zone 
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settentrionali dei paesi costieri come la Costa d’Avorio, il Ghana, il Benin e 
il Togo (PAM, UE / Beekhius G. 2006).
Anche le relazioni con i paesi limitrofi o vicini sono un importante ele-
mento da tenere in conto nell’analisi dei flussi commerciali. I rapporti tra 
Burkina Faso e Costa d’Avorio, ad esempio, sono consolidati da molto tempo 
e la stessa Costa d’Avorio costituisce il più importante canale commerciale 
per il Burkina Faso.
Il riso proveniente dall’Asia, dall’India e dagli Stati Uniti, il mais e la 
cola costituiscono prodotti alimentari stoccati in Costa d’Avorio e di costante 
importazione sul mercato burkinabé che, in cambio, offre cotone, arachide, 
sesamo e karité, ma anche bestiame e in certi periodi dell’anno.
Il Ghana fornisce al Burkina Faso mais, il Niger cipolle, mentre costanti 
e di vecchia data sono gli scambi con il Mali.
Molto spesso i flussi di derrate agricole seguono le direzioni dettate dalla 
posizione dei grandi centri urbani, la cui alta domanda alimentare esercita 
una forte attrazione. In questo senso il mercato, e più in generale l’orienta-
zione dei flussi commerciali, risponde alla costante urbanizzazione dell’A-
frica occidentale, e dunque del Burkina Faso. Essi si spostano, inoltre, dalle 
zone eccedentarie alle zone deficitarie, dove quindi la domanda sarà più 
importante.
Di norma, i piccoli e medi produttori prediligono indirizzare la loro mer-
ce verso zone di sicura rendita, come ad esempio le zone urbanizzate, dove 
la costante domanda e la maggior ampiezza dei volumi di scambio garanti-
scono stabilità alle transazioni oltreché ai prezzi. Questo penalizza le zone 
deficitarie, per definizione più instabili e soggette a fluttuazioni di prezzi e 
di domanda.
Un altro fattore importante è la complementarietà delle micro economie 
locali. Se tra una zona di origine e una di destinazione esistono merci da 
scambiare (sia che si tratti prodotti alimentari, sia che si tratti di merce di 
altro tipo) sarà ben più facile che si stabilisca e si consolidi un flusso com-
merciale tra le due aree. E, chiaramente, maggiore è la distanza tra le due 
zone, maggiore sarà il volume della merce scambiata.
Per la creazione di un flusso commerciale è ovviamente fondamentale un 
accesso rapido e sicuro per i commercianti e per i trasportatori. In questo 
senso le vie di comunicazione acquisiscono, come già notato, importanza 
primaria: ancora fino a qualche hanno fa, alcuni trasportatori nell’effettuare 
la tratta Koudougou-Bobo Dioulasso preferivano passare per Ouagadougou, 
piuttosto che rischiare di danneggiare il proprio mezzo di trasporto a causa 
di una strada dissestata e pericolosa (Ministere de l’Economie du Burkina 
Faso e al. 1999).
Certe zone restano ancora tagliate fuori dai flussi commerciali durante 
la stagione delle piogge, quando le strade non asfaltate diventano imprati-
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cabili, e dove si ha un più rapido deterioramento delle gomme dei veicoli.
Un ulteriore fattore che può contribuire al consolidamento di una de-
terminata rotta commerciale è la variabile migratoria. Gli immigrati costi-
tuiscono un vero e proprio mercato e aiutano a instaurare e stabilizzare le 
relazioni tra la zona d’origine e la zona di immigrazione. Questo può ad 
esempio spiegare i forti scambi tra la zona del Mouhoum, zona d’immigra-
zione dei Mossi dello Yatenga, e la sua capitale Ouahigouya.
5. Mercati locali e sicurezza alimentare
Un aspetto importante da analizzare è l’esistenza d’una sorta di continuità 
tra gli attori che animano questi mercati. La collaborazione tra produttori 
e grossisti è ben stabilita, e non esiste rottura etnica, sociale o religiosa. 
Tale collaborazione è facilitata dal fatto che spesso i ruoli si confondono: 
un trasportatore può essere grossista, così come un produttore può essere 
contemporaneamente un commerciante.
Le eccellenti interazioni tra attori conducono a due importanti conse-
guenze: una buona e costante fluidità dell’informazione e uno spontaneo 
‘civismo’ da parte degli attori di questo ambiente (Ministère de l’Economie 
du Burkina Faso et al. 1999).
Dati sull’oscillazione dei prezzi, sull’andamento del raccolto, sulla sua 
qualità e quantità: tutte informazioni che circolano velocemente tra i vari 
attori soprattutto per via orale e che vengono integrate rapidamente all’in-
terno di ciascuna singola strategia, sia che si tratti di quella d’un produttore 
o d’un consumatore. I segreti esistono, certo, ma sono velocemente scoperti 
e divulgati così da rendere il mercato più stabile.
I commercianti e i produttori burkinabé conoscono molto bene i problemi 
di sicurezza alimentare del paese. Il civismo e la solidarietà di questi attori 
sono manifestazioni della conoscenza di queste problematiche, soprattutto 
nei confronti della popolazione più vulnerabile, spiegabile anche attraverso 
il significato simbolico che commercianti e produttori attribuiscono al com-
mercio di cereali, frutto del lavoro dell’uomo ma anche ‘dono di Dio’. 
Buone relazioni, solidarietà tra attori, fluidità delle informazioni; tutti 
fattori che, combinati, contribuiscono a rendere i mercati locali burkinabé 
elementi funzionali e funzionanti all’interno del sistema alimentare del pa-
ese, con un ruolo non sostituibile per la sicurezza alimentare.
In linea generale, la produzione agricola è distribuita in maniera equi-
librata nel paese e non esistono quindi, forti discontinuità nella sua distri-
buzione. Questo è riconducibile all’alto numero di mezzi di trasporto, di 
qualunque genere siano, che contribuiscono in questo modo ad aumentare 
la concorrenza e a mantenere invariato il prezzo dei trasporti. Per i percorsi 
su piccole distanze (entro i 25-35 km) spesso si utilizza la carretta condotta 
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dall’asino, mezzo adatto a percorrere le piste di brousse in alcuni casi disse-
state o comunque poco praticabili da un mezzo a ruote gommate.
Un insieme di fattori che, dunque, contribuisce a creare un mercato re-
golare durante tutto l’anno, soprattutto da novembre a giugno, prima quindi 
dell’inizio della stagione delle piogge. Di fatto, quello che può relativamente 
variare è solo il volume della merce messa in commercio.
Numerose ricerche, oltreché svariati esempi forniti dalla storia dimostra-
no come lo sviluppo dei mercati nazionali sia un fattore fondamentale e non 
trascurabile per lo sviluppo economico di un paese. L’Europa prima, la Cina, 
l’India, la Corea del Sud e il Giappone poi, sono tutti esempi di come lo svi-
luppo dei mercati interni e dell’industria nazionale si rifletta sull’economia 
intera di un paese con notevoli benefici e che un’adeguata politica nazionale 
dei prezzi dei mercati locali contribuisca a stabilizzare il mercato interno e 
ad aumentare la produzione locale.
Per i nuclei familiari delle zone rurali il mercato rappresenta una fonte di-
retta di acceso al cibo e una fonte privilegiata di reddito da reinvestire nell’ac-
quisto di cibo. L’analisi della relazione tra mercato e sicurezza alimentare 
può essere fatta tenendo presente queste due specificità dei mercati locali. 
Questo risulta valido per qualunque categoria sociale si osservi: per i nu-
clei familiari più agiati la possibilità di ricorrere al mercato significa la pos-
sibilità di diversificare la propria alimentazione, per quelli maggiormente 
vulnerabili spesso il mercato diventa l’unica fonte di approvvigionamento.
Per dare valore a quanto appena detto ci rifacciamo ad una ricerca del 
novembre 2009 condotta dal Famine Early Warning Systems Network 
(FEWSNET / USAID 2009). Tale ricerca compara le dinamiche di compor-
tamento in rapporto con il mercato di nuclei familiari molto ricchi, ricchi, 
poveri e molto poveri nelle provincie saheliane situate a nord del Burkina 
Faso, e mostra che per le famiglie povere il 70% del loro cibo proviene dal 
mercato. Le famiglie più agiate invece riescono a coprire i propri bisogni 
alimentari con il 50% del loro raccolto. Secondo questa ricerca, in media, i 
nuclei familiari ricchi e medio-ricchi coprono circa 7 mesi durante un anno 
con un buon raccolto. In queste province il modello alimentare della popo-
lazione è poco diversificato, il miglio e il sorgo sono gli alimenti principali 
per la preparazione del tô, una sorta di polenta tradizionale di miglio o sorgo 
che rappresenta la base alimentare. Il mercato, in questo senso, rappresenta 
una valida, spesso l’unica, alternativa per diversificare il regime alimentare.
Secondo questa ricerca, inoltre, esiste anche una forma di adattamento 
delle abitudini alimentari locali a quello che il mercato offre: è il caso, ad 
esempio, del fonio selvatico, molto commercializzato e molto consumato 
nella regione saheliana, ma anche della carne, disponibile localmente. In 
questo modo si sviluppano mercati locali con una forte specializzazione 
dell’offerta e quindi della domanda.
104
| paolo santagostini |
La ricerca evidenzia, infine, le principali barriere all’accesso dei prodotti 
alimentari per le famiglie delle due province in questione: in primo luogo i 
prezzi elevati degli alimenti, in secondo luogo le difficoltà di accesso fisico 
(infrastrutture, mezzi di trasporto, costo degli spostamenti) al mercato. La 
forte deperibilità di certi alimenti quali le cipolle e i pomodori e la resistenza 
ad introdurre nuovi alimenti nelle abitudini alimentari (ad esempio la pre-
ferenza data al miglio e al niebé) sono altresì considerati fattori di criticità 
dei mercati locali.
Il mercato non è solo una fonte diretta di accesso al cibo, ma una fonte di 
reddito da reinvestire: grazie al mercato infatti, i produttori affrontano spe-
se previste come una festa, un matrimonio o le tasse scolastiche dei figli, o 
spese impreviste, come un funerale o l’acquisto di prodotti sanitari. 
I commercianti più intraprendenti vedono nel mercato l’opportunità di au-
mentare i propri guadagni diversificando la propria produzione da destinare 
a una gamma di acquirenti divenuta ormai più vasta, talvolta uomini, talvolta 
donne. Non è raro adesso che un agricoltore abbia intrapreso l’allevamento di 
animali così da trarre un vantaggio economico da entrambi le attività. 
L’analisi svolta finora ci porta a concludere che i mercati locali sono ele-
menti propri dell’economia e della cultura di un paese che si strutturano ed 
evolvono in relazione alle politiche adottate dai governi nazionali, agli attori 
che animano questi soggetti e, in linea generale, allo sviluppo di un paese 
(abbiamo visto, ad esempio, l’imprescindibilità di una efficiente rete di in-
frastrutture per aumentare l’accesso al cibo da parte della popolazione). Se 
lo sviluppo di questi soggetti può tradursi in importanti vantaggi sul grado 
di sicurezza alimentare di un paese, risulta tuttavia evidente come essi non 
siano ancora centrali nelle politiche di sviluppo dello stato burkinabé. 
L’inserimento dell’economia burkinabé all’interno del mercato globaliz-
zato è un processo favorito e incoraggiato dal governo nazionale, non solo 
attraverso la ricerca di nuovi investitori stranieri, ma anche con la promo-
zione di un quadro legislativo esplicito a questo riguardo. Una tale strategia 
economica è stata concretizzata nel Gennaio 2004 nel Cadre Strategique de 
Lutte contre la Pouverté (CSLP), dove si legge: 
A court terme, la croissance économique reposera sur un dyna-
misme accru des filières d’exportation dans l’agriculture (coton, 
fruits et légumes) et dans l’industrie (l’agroalimentaire, la tan-
nerie, et la filature du coton). […] Les filières d’exportation de 
l’agriculture et de l’élevage seront les principaux générateurs 
de croissance pour l’économie burkinabé dans le moyen terme 
(CSLP 2004: 73-74).
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All’interno del documento vengono individuate anche le principali filiere 
prioritarie da sviluppare. Si tratta del cotone (storicamente la maggior filiera 
di rendita nazionale), della frutta e della verdura, del sesamo, del karité, dei 
latticini e della carne. Ad eccezione dei latticini sono tutte filiere destinate 
all’esportazione.
Una politica nazionale orientata all’esportazione pone tuttavia importanti 
questioni di sicurezza alimentare, sintetizzabili in questi termini: 
1. Quale può essere la competitività e la stabilità di queste filiere sul mer-
cato mondiale;
2. Quale può essere la reazione dell’economia locale di fronte a un even-
tuale tracollo del mercato mondiale di queste filiere;
3. Perché le filiere destinate al mercato interno non sono incoraggiate e 
promosse alla stessa maniera.
Le capacità in termini di quantità e qualità dell’offerta della produzione del 
Burkina Faso esistono. Potenzialmente il mercato nazionale burkinabé po-
trebbe raggiungere un volume commerciale superiore alle cifre attuali. Si 
pensi, ad esempio, al mercato agricolo della capitale Ouagadougou che, da 
solo, rappresenta un potere d’acquisto che oscilla tra i 150 a 200 miliardi di 
FCFA all’anno, ossia giornalmente circa 4500 CFA a persona (Ducommun 
e al. 2005).
Lo sviluppo dei mercati locali non passa solo dal miglioramento delle in-
frastrutture e quindi dell’accesso fisico al mercato anche per la popolazione 
più povera, ma anche da una reale razionalizzazione sul controllo dell’an-
damento dei prezzi. Questo è necessario soprattutto nei momenti di crisi 
alimentare, periodi in cui la volatilità dei prezzi è accentuata.
La discutibile idea che l’aumento della sicurezza alimentare di un paese 
debba passare per l’aumento quantitativo della produzione agricola interna, 
risulta ancora più anacronistico se applicato a un paese come il Burkina 
Faso dove tutte le statistiche mostrano il paradosso di un livello produttivo 
sufficiente a soddisfare i bisogni della popolazione locale e una situazione 
cronica di insufficienza alimentare. Le recenti ricerche di Kaboré e Sawado-
go (Kaboré e Sawadogo 2010) affermano invece come la quantità cerealicola 
nazionale inserita nella rete commerciale nazionale rappresenti solo una 
piccola parte della produzione agricola totale. 
Lo sviluppo dei mercati locali e di tutte le sue conseguenze (maggior 
partecipazione della popolazione attiva nel settore del commercio, diversifi-
cazione dell’offerta, minor dipendenza dall’instabilità dei prezzi del mercato 
mondiale), rappresenta, allora, una condizione necessaria per far fronte allo 
stato attuale di insicurezza alimentare diffusa nel paese.
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Parte II
Politiche del cibo

I PREZZI DEL CIBO. UNA RIFLESSIONE CRITICA
Riccardo Moro
Università degli stUdi di Milano
1. Introduzione
Il cibo, come l’acqua, è vita. La vita dell’uomo dipende dalla disponibilità 
di cibo e il ruolo degli alimenti di base è talmente importante che in tutte 
le culture ha sempre ricevuto altissima considerazione. Per i cristiani, ad 
esempio, Dio si fa pane per dare agli uomini vita.  Con quella consapevo-
lezza, oggi nel dibattito internazionale si parla con convinzione di diritto 
al cibo e di sicurezza alimentare e la determinazione a garantirli univer-
salmente è formalizzata nell’articolo 25 della Dichiarazione Universale dei 
Diritti Umani approvata dalle Nazioni Unite nel 1948 e in altre successive 
deliberazioni della sua Assemblea Generale1.
Nonostante la chiarezza di questo impegno, nel pianeta oggi vivono, 
anzi sopravvivono, circa 850 milioni di persone malnutrite2, con tutte le 
conseguenze che ciò comporta in termini di debilitazione e aumento della 
vulnerabilità a una ampia gamma di malattie. La fame, purtroppo, uccide 
direttamente e indirettamente.
Il diritto al cibo, per quanto dichiarato, è disatteso non solo per lo scanda-
losamente elevato numero di persone che oggi non mangiano a sufficienza, 
1  Tra queste in particolare il Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali 
redatto nel 1966 e approvato successivamente dalla quasi totalità dei membri ONU, che all’arti-
colo 11, oltre a ribadire il diritto a una alimentazione adeguata, sancisce l’impegno di ogni stato 
firmatario “a prendere misure idonee ad assicurare l’attuazione di questo diritto”.
2  FAO, IFAD, WFP 2013. The State of Food Insecurity in the World 2013. The multiple dimension 
of food security. Roma FAO. Il rapporto, pubblicato annualmente, riporta in 842 milioni il numero 
di persone malnutrite nel biennio 2011-12, con una lieve riduzione rispetto al biennio precedente.
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ma rischia di essere minato in futuro dal processo di indebolimento che 
il comparto agricolo sta subendo in tutto il mondo a causa della intensa 
volatilità dei prezzi alimentari verificatasi nell’ultimo decennio. Questa con-
dizione infatti disincentiva l’investimento in agricoltura. Nessuno investe 
volentieri se non può prevedere i prezzi futuri – in particolare se considera 
alto il rischio di almeno temporanee cadute dei prezzi – e questo indeboli-
sce la capacità di rendere l’agricoltura mondiale capace di sfamare il pianeta 
domani, quando, come prevede la FAO per il 2050, sarà abitato da 9 miliar-
di di persone. Se la produzione attuale non arriva a sfamare 6 miliardi di 
persone, a causa dei molti squilibri legati a mancanza di reddito e pessima 
distribuzione, ben più difficile sarà sfamare 9 miliardi domani se non si in-
veste oggi nell’agricoltura e nel comparto alimentare, che richiedono tempi 
medio lunghi per modificare e migliorare strutturalmente la propria capaci-
tà produttiva e i sistemi di distribuzione3.
Di fronte all’urgenza dello scandalo della malnutrizione e alla preoccu-
pazione per il futuro, i cittadini del pianeta non sembrano muoversi con 
coerenza. Un cittadino su otto soffre di malnutrizione e una media di 27 
mila persone muore di fame ogni giorno, mentre un miliardo e mezzo è 
sovrappeso e circa 500 milioni soffrono di obesità. Per curare chi soffre di 
obesità negli Stati Uniti si spendono circa 350 milioni di dollari al giorno, 
mentre per gli aiuti alimentari in tutto il mondo si utilizzano circa 4 milioni 
al giorno. I cittadini statunitensi pagano ogni giorno 110 milioni in pro-
grammi di dimagrimento e, insieme a quelli europei, 30 milioni per nutrire 
i propri animali domestici. È imbarazzante anche considerare che ogni gior-
no si donano 14 tonnellate di cibo in aiuti e se ne gettano 70 solo negli Usa. 
L’obiettivo di questo elenco non è formulare una generica e moralistica 
denuncia, quanto mostrare come su un tema tanto delicato, a fronte di af-
fermazioni particolarmente forti della comunità internazionale, manca una 
reale attenzione comune. Questo diventa particolarmente evidente se ci si 
accosta al tema delle politiche pubbliche.
L’obiettivo di questo contributo è l’analisi delle dinamiche dei prezzi del 
cibo, cercando di identificare il ruolo giocato dai fattori che lo influenzano 
per arrivare a proporre alcuni strumenti di governance efficace che mirino 
non solo ad una riduzione della volatilità e del valore assoluto dei prezzi 
alimentari, ma anche a rafforzare le possibilità del sistema di favorire nel 
tempo la sicurezza alimentare in un quadro di sana sovranità alimentare, 
nel quale cioè cittadini e comunità svolgono un ruolo protagonista nella 
scelta di che cosa produrre, che cosa consumare e che cosa scambiare con 
altri cittadini e altre comunità.
3  Questi sono dati facilmente reperibili in rete. Non ne riportiamo con puntualità le fonti 
per non appesantire testo e bibliografia poiché in questo caso servono solo per dare l’idea di al-
cune contraddizioni dentro cui conviviamo e non sono l’oggetto specifico del nostro intervento.
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2. L’andamento storico dei prezzi alimentari
Come si può vedere dal grafico 1, l’indice globale dei prezzi alimentari calco-
lato dalla FAO, a parte un breve picco a metà degli anni Settanta durante la 
crisi dei prezzi delle materie prime e del petrolio, è globalmente sceso dagli 
anni Sessanta alla metà del primo decennio del 2000. 
Questa discesa è avvenuta nonostante una continua crescita demogra-
fica: dal 1961 al 2010 la popolazione mondiale passa da 3,3 a 7 miliardi di 
persone. Un aumento della domanda di cibo esercitata da una popolazi-
one in considerevole crescita non ha provocato rilevanti aumenti dei prezzi, 
grazie alle rivoluzioni verdi che hanno migliorato la produttività (e dunque 
aumentato la produzione) e grazie – soprattutto – alle politiche dei paesi 
del Nord che hanno ‘sussidiato’ l’agricoltura, cioè hanno utilizzato risorse 
pubbliche per integrare i redditi degli agricoltori e mantenere conseguente-
mente bassi i prezzi per i consumatori finali.
Grafico 1 – I prezzi alimentari dagli anni Sessanta a oggi
Fonte: FAO
Il giudizio sulle politiche di sussidiazione può essere articolato. Secondo le 
impostazioni più ortodosse è eccepibile il fatto che si usino risorse pubbli-
che per proteggere una fascia di popolazione (i contadini) sempre meno nu-
merosa, come avviene in Europa o negli Stati Uniti. È vero però che questo 
approccio ‘interventista’ ha mantenuto i prezzi stabili e in continua disce-
sa, rendendo il cibo accessibile. D’altra parte i sussidi del Nord del mondo 
hanno anche reso competitivi internazionalmente i produttori del Nord, 
spingendo simmetricamente fuori mercato i prodotti provenienti dai paesi 
impoveriti, scoraggiando così l’investimento nell’attività produttiva agricola 
in questi paesi. Si tratta in questo caso di un fenomeno non indifferente. La 
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pressione nata con le politiche di aggiustamento strutturale4, imposte dalle 
Istituzioni Finanziarie Internazionali a partire dagli anni Ottanta, già aveva 
indebolito la capacità di soddisfare le esigenze alimentari nazionali, orien-
tando la produzione locale verso le monocolture destinate all’esportazione. 
Le difficoltà a raggiungere i mercati internazionali e la facilità di comprare 
prodotti alimentari stranieri a basso prezzo, provocata dai sussidi, hanno 
costituito un ulteriore disincentivo a investire in agricoltura, rendendo an-
cora più deboli le capacità di molti paesi del Sud di rispondere alle esigenze 
alimentari di una popolazione in intensa crescita.
Grafico 2 – Produzione agricola alimentare mondiale (millioni di tonnellate) 
Elaborazione da dati FAO
Esaminiamo ora i due grafici 2 e 3. Nel primo è rappresentata la dinamica 
produttiva agricola mondiale dagli anni Sessanta sino alla soglia dell’attuale 
4  Le politiche di aggiustamento strutturale vennero promosse da Banca Mondiale e Fondo 
Monetario Internazionale come risposta alle crisi del debito estero dei paesi del Sud del mondo 
verificatesi a partire dal 1982. Si trattava di liberalizzazioni selvagge dell’economia che miravano 
a ridurre il ruolo dello Stato e della spesa pubblica e a spingere la produzione nazionale – in molti 
paesi soprattutto agricola – verso l’esportazione. Nella maggior parte dei casi si rivelarono un 
fallimento e nel caso specifico dell’agricoltura l’orientamento alla monocoltura creò problemi di 
insufficienza alimentare in contesti che mai l’avevano sperimentata, senza compensi positivi pro-
venienti dalle entrate per le esportazioni: in molti casi l’immissione nei mercati internazionali di 
quantità di derrate dal Sud del mondo provocò abbassamento dei prezzi che ridusse le entrate da 
esportazioni di questi paesi. L’eredità negativa di quella stagione pesa in molti paesi ancora oggi. 
Le politiche di aggiustamento strutturale ebbero efficacia solo in alcuni paesi del Sud Est asiatico, 
dove in realtà non vennero applicate in modo ortodosso. Si orientò la produzione – in quel caso 
soprattutto industriale – all’esportazione, senza liberalizzare in modo estremo, eliminando ad 
esempio solo gradualmente i dazi sulle importazioni, proteggendo così la produzione nazionale 
nel mercato interno finché non fosse stata in grado di competere con quella straniera. 
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decennio. In quello successivo possiamo vedere la dinamica demografica 
nel pianeta.
Grafico 3 – Popolazione mondiale
Elaborazione da dati FAO
Come si può vedere, entrambe le grandezze hanno un andamento crescen-
te. Tra il 1961 e il 2009 la produzione alimentare aumenta del 250% e nello 
stesso periodo la popolazione mondiale cresce del 227%. Questo significa 
che a fronte di un repentino aumento della popolazione mondiale – che 
in cinquanta anni più che raddoppia, passando da tre a sette miliardi – la 
produzione agricola mondiale è cresciuta ancora più rapidamente e il cibo 
disponibile per ogni abitante della Terra è aumentato. 
Questa dinamica sfata il mito secondo cui un intenso aumento della 
popolazione mondiale non può che portare a un aumento dei prezzi del 
cibo. L’esperienza dal dopoguerra a oggi insegna che politiche adeguate pos-
sono orientare i comportamenti del mercato e degli operatori creando le 
condizioni per soddisfare la domanda senza tensioni drammatiche.
Il dibattito contemporaneo verte esattamente su questo punto. Secondo 
molti analisti e i maggiori operatori del mercato i prezzi del cibo in futuro 
non possono che essere destinati ad aumentare. Le prospettive demogra-
fiche per il 2050 prevedono 9 miliardi di abitanti sulla Terra. Per sfamarli 
occorreranno investimenti e nuove tecnologie, come ad esempio l’introduz-
ione degli organismi geneticamente modificati (OGM). E sia per il costo 
degli investimenti, sia soprattutto per la pressione della domanda esercitata 
dai 9 miliardi di persone sull’offerta di cibo, i prezzi – questa è la tesi – ‘nec-
essariamente’ saliranno.
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Grafico 4 – Popolazione mondiale
Elaborazione da dati FAO 
Le curve che vediamo nel grafico 4 rappresentano tre scenari di evoluzione 
della popolazione mondiale. Lo scenario più severo indica in oltre dieci mi-
liardi la previsione per il 2050, quello più debole si attesta intorno agli otto 
miliardi, lo scenario intermedio si attesta a nove miliardi. Le differenze tra 
questi valori riguardano l’intensità del cambio delle abitudini delle popola-
zioni cosiddette «povere» al migliorare delle condizioni economiche.
Il tasso di natalità normalmente decresce all’aumentare del reddito: le fa-
miglie con maggiori risorse economiche migliorano il tenore di vita e fanno 
meno figli. Le diverse stime sull’andamento del reddito delle popolazioni 
con minor reddito, combinate con altre stime sulle abitudini e la disponi-
bilità di servizi, portano ai tre scenari rappresentati nel grafico. Possiamo 
dunque prendere come dato sintetico la previsione che FAO propone in 
tutti i suoi documenti di una popolazione che nel 2050 sarà intorno ai 9 
miliardi di abitanti.
Osserviamo ora l’andamento dei prezzi del cibo e le stime di cui dispo-
niamo per il futuro. Secondo le previsioni proposte dalla FAO, nei prossimi 
dieci anni si prevede un trend di continuo aumento dei prezzi.
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Grafico 5 – Prezzo medio mondiale del grano
Elaborazione da dati FAO 
Nel grafico 5 è rappresentata la stima futura dei prezzi del grano. Come 
si può vedere il trend è di aumento sistematico, con una lievitazione dei 
prezzi del 12% in sei anni. Apparentemente contenuta su base annuale, ma 
potenzialmente molto onerosa sulle popolazioni più povere che vivono sulla 
soglia della malnutrizione o decisamente sotto di essa e che non necessaria-
mente godono delle stesse opportunità di aumento di reddito. 
Stiamo esaminando un dato aggregato mondiale, con tutti i limiti che ag-
gregazioni cosi ampie contengono, ma aiuta a dare l’idea di quelli che vengo-
no considerati i trend futuri. Proprio per andare al di là del consenso acritico 
sulle stime più istituzionali, esaminiamo ora l’andamento più recente. Negli 
ultimi anni i prezzi del cibo, più che aumentare, sono diventati molto volatili: 
violente impennate si alternano a decisi ribassi. Tra il 2006 e il 2008 i prezzi 
sono quasi raddoppiati per poi ridiscendere ai valori iniziali. Nel 2010 si è 
avviato un nuovo intenso rialzo e tra il 2011 e oggi la volatilità, sia pure per 
fortuna un po’ meno intensa, continua alternando fiammate a cadute e atte-
standosi ad un prezzo attuale corrispondente ai massimi storici.
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Grafico 6 – Prezzo del grano
Elaborazione da dati FAO
Osserviamo il grafico 6. Utilizza gli stessi dati del grafico 1, prendendo in con-
siderazione solo gli ultimi anni. Come si può vedere il prezzo del grano passa 
dai 170 $ del 2005 ai 350 $ del 2007, un aumento del doppio! Quindi scende 
a poco più di 200 $ l’anno successivo per risalire a 300 $ alla fine del 2010. 
Prendiamo ora in considerazione l’indice globale dei prezzi alimentari e 
le sue diverse componenti, relative ai prodotti che costituiscono le compo-
nenti fondamentali dell’alimentazione nel mondo. Nei due grafici seguenti 
l’indice globale è presentato insieme ad altri indici settoriali, per raffron-
tarne gli andamenti e le analogie.
 
Grafico 7 – Indici dei prezzi internazionali del cibo e dei cereali
Elaborazione da dati FAO
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Nel grafico 7 l’indice generale dei prezzi alimentari è raffigurato insieme a 
quello dei cereali. Nel grafico 8 compaiono anche dei derivati del latte e della 
carne. Dalla rappresentazione grafica si notano i picchi del 2008 e del 2011. 
Grafico 8 – Indici dei prezzi internazionali del cibo, 
della carne, dei prodotti lattiero-caseari e dei cereali
Elaborazione da dati FAO
A differenza di quanto si potrebbe pensare, per il cibo i prezzi locali se-
guono o sono fortemente influenzati dai prezzi alimentari internazionali. I 
prezzi vigenti nelle borse merci, in particolare quella di Chicago, orientano 
i prezzi locali. Le condizioni locali difficoltose, per scarsità di raccolti han-
no influenze sui mercati locali. Le condizioni internazionali negative, in 
particolare quando si determinano aumenti nelle grandi borse merci ven-
gono ‘registrati’ e ‘importati’ in tutto il mondo anche se sul piano locale le 
condizioni specifiche fossero diverse. I picchi del 2008 e del 2011 si sono 
verificati in tutto il mondo e, come abbiamo già notato, non si è trattato di 
variazioni minime: i cereali, che costituiscono l’alimento principale delle 
popolazioni, hanno subìto il raddoppio dei prezzi. Questo significa che per 
il miliardo di sottonutriti, che vive questa condizione a causa della povertà, 
aumenti di prezzo così violenti rendono il cibo inaccessibile. Inoltre, come 
abbiamo anticipato nell’introduzione, una volatilità così intensa scoraggia 
gli investimenti in agricoltura: nessuno investe se non può fare ragionevoli 
previsioni sugli incassi futuri e questo ostacola la possibilità di preparare 
l’agricoltura per il 2050, quando dovrà essere in grado di nutrire 9 miliardi 
di persone, senza lasciare alcuno spazio alla fame e alla malnutrizione.
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3. Le cause dell’aumento dei prezzi alimentari
Esistono diversi fattori che possono incidere sull’andamento dei prezzi e 
che sono normalmente utilizzati per spiegare le dinamiche in corso. Con 
una particolare attenzione ai prezzi degli alimenti base, in particolare a 
quelli dei cereali, possiamo individuarne alcuni particolarmente rilevanti:
 
 ⋅L’aumento della popolazione mondiale
 ⋅Lo sviluppo dei biocombustibili
 ⋅L’influenza del cambio climatico
 ⋅Il miglioramento delle condizioni economiche di una parte significativa 
della popolazione nei paesi emergenti
3.1. Il trend demografico
Come abbiamo già visto, l’aumento della popolazione determina obbligato-
riamente un aumento della domanda di cibo. L’aumento della domanda sti-
mola l’offerta. Se possono, i produttori aumentano l’offerta, cioè la quantità 
prodotta per la vendita. Il più delle volte, però, ad aumentare sono i prezzi 
perché l’offerta richiede tempo per crescere e adeguarsi alla domanda. Di 
conseguenza ciò che avviene normalmente è che l’aumento della domanda 
dovuto alla pressione demografica si traduce in un aumento dei prezzi.
3.2. I biocombustibili
In questi anni sono aumentate la domanda e la produzione di biocarburanti 
(biodiesel, etc.), in parte sostenute anche da contributi pubblici che hanno 
promosso sia la produzione di biocarburanti sia il loro consumo.
La produzione agricola di vegetali utilizzati per la produzione di biocom-
bustibili sottrae superfici coltivabili (nuove o già usate in precedenza per 
produrre cibo) alla produzione per il consumo alimentare. La produzione 
per consumo alimentare umano in questo modo non aumenta o addirittura 
diminuisce. Se diminuisce evidentemente questo comporta una riduzione 
dell’offerta. Se a questo si unisce la pressione demografica è ovvio che la 
conseguenza sarà una pressione sui prezzi: l’offerta diventa più scarsa e la 
domanda fa salire i prezzi.
3.3. Il cambio climatico
Il cambiamento climatico negli ultimi anni ha reso più frequenti fenomeni 
meteo distruttivi (siccità, inondazioni, …) soprattutto nelle aree tropicali. 
Questi fenomeni provocano localmente, e talvolta anche regionalmente, 
riduzione della produzione. La riduzione dell’offerta in questi casi fa con-
seguentemente aumentare i prezzi, anche oltre le dimensioni della reale 
contrazione produttiva. Viene percepito il rischio di una prossima scarsità e 
questo si scarica sui prezzi.
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3.4. Riduzione della povertà e aumento del benessere
In Cina, India e America Latina un numero consistente di persone è usci-
to negli ultimi anni dalla povertà estrema. Migliori condizioni economiche 
permettono di migliorare la dieta alimentare, aumentando la domanda di 
carne, latte e derivati del latte. La nuova domanda alimentare stimola l’al-
levamento avicolo e di capi di bestiame bovino e ovino (sia per carne sia 
per latte) facendo aumentare la domanda di mangimi. Questo fenomeno 
induce un aumento della produzione di cereali e altri vegetali per consumo 
animale, che richiedono processi lavorativi più semplici e meno costosi di 
quelli per il consumo alimentare umano. La produzione di cereali per man-
gimi può sottrarre quindi superfici alla coltivazione per il consumo alimen-
tare umano e anche in questo caso il risultato è una pressione sui prezzi del 
cibo: meno superfici coltivate significa riduzione dell’offerta e conseguente 
aumento dei prezzi.
Tutti i fattori che abbiamo elencato coesistono e interagiscono, generando 
effetti non facilmente calcolabili. Tutti, però, concorrono a spingere verso 
l’alto i prezzi e alimentano le previsioni per un trend sistematico di aumen-
to dei prezzi di cui abbiamo parlato all’inizio. Questi fattori non spiegano 
però come i prezzi possano scendere.  La volatilità di questi anni non è spie-
gabile solo con queste cause. Dove si deve guardare per spiegare i ribassi nei 
‘picchi’ che abbiamo osservato?
4. Il ruolo della finanza
Per spiegare la volatilità che ci preoccupa per il presente e per il futuro, 
possiamo guardare alla finanza, che gioca in agricoltura un ruolo estrema-
mente rilevante. Soprattutto in agricoltura, infatti, la distanza che separa 
l’inizio dei costi dal momento dei ricavi è grande. I ricavi vengono incassati 
quando il prodotto è maturo e viene raccolto, ma i costi di produzione ven-
gono sostenuti ovviamente mesi prima, a partire dalla semina. Il mercato 
finanziario può mettere crediti a disposizione degli agricoltori e per questo 
è fondamentale per rendere possibile e sostenibile la produzione agricola.
Il mercato finanziario è prezioso anche per tutelare il settore agricolo dal 
rischio della volatilità. Al momento della semina non si conosce il prezzo 
futuro, questo potrà essere molto alto (con vantaggio per l’agricoltore e costi 
elevati per gli acquirenti) o molto basso (col rischio di ridurre o eliminare 
i guadagni e contenere i costi per chi compra). Per ridurre i rischi futuri 
venditori e acquirenti5 si mettono allora d’accordo in anticipo firmando con-
tratto di vendita futuro ad un prezzo prestabilito al momento della stipula.
5  I venditori sono le imprese di produzione agricola, i contadini; gli acquirenti sono invece 
i grandi trader che commerciano la materia prima alimentare in tutto il mondo.
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4.1. Futures e derivati
Nascono così i futures: contratti di compravendita, che al momento della 
firma stabiliscono il prezzo della merce scambiata, la sua quantità e la data 
futura della consegna e del pagamento. I futures sono contratti nati come 
forma di assicurazione: venditore e acquirente concordano oggi il prezzo a 
cui si scambieranno la merce domani e in questo modo evitano i rischi di 
un prezzo eccessivo o troppo basso. Contratti di questo tipo possono anche 
diventare una forma di credito: il venditore può cedere subito il diritto al 
pagamento previsto dal titolo future in cambio di un pagamento immedia-
to, inferiore ovviamente a quello definito per la data di consegna. Il nuovo 
detentore del titolo riceverà il pagamento pieno dall’acquirente al momento 
della consegna del prodotto, obbligazione che rimane intestata al venditore 
originario.
La nascita dei futures concorre a ridurre la volatilità: i prezzi spot, cioè 
quelli dei prodotti pronto alla consegna, possono variare ma ciò che conta 
per gli operatori è il prezzo che hanno concordato al momento della sti-
pula del future; conseguentemente se i prezzi future sono stabilizzati a un 
certo livello sarà difficile che i prezzi correnti del prodotto fisico per conse-
gna immediata sia molto inferiore o molto superiore: tutti si orienteranno 
a definire i prezzi con anticipo e questo conterrà i prezzi futuri e ridurrà 
la quantità di prodotto disponibile alla vendita sul mercato che non sia già 
stato negoziato da contratti future.
La novità degli ultimi dieci anni è che, con l’evoluzione e la deregulation 
del mercato finanziario, i futures sono diventati strumenti di investimento 
finanziario utilizzati anche da chi non ha alcun interesse al prodotto nego-
ziato. Due operatori che vogliano operare uno scambio finanziario firmano 
un contratto future per un quantitativo di una materia prima alimentare, per 
esempio il grano. Prima della scadenza «stracciano» il titolo e si scambiano 
la differenza tra il prezzo concordato e il prezzo spot vigente in quel momen-
to. Se il prezzo spot è maggior di quello del titolo, guadagnerà l’acquirente. 
Se il prezzo spot è inferiore, guadagnerà il venditore. In questo modo i fu-
tures diventano vere e proprie scommesse. Le controparti del contratto non 
sono interessate realmente alla compravendita. Cercano uno strumento per 
‘giocare’ le somme di cui dispongono, cercando di guadagnare dalla scom-
messa. 
A volte gli operatori non dispongono nemmeno delle risorse che sareb-
bero necessarie per acquistare la merce considerata nel contratto future, ma 
giocano ugualmente, contando sul fatto che tanto stracceranno il contratto 
prima della scadenza e il valore da eventualmente pagare effettivamente 
sarà quello della differenza tra prezzi spot e future. 
I futures diventano così una delle tante forme di titoli derivati, titoli finan-
ziari il cui valore è derivato, cioè dipende, da quello di un’altra grandezza 
chiamata sottostante. Per un titolo derivato il cui sottostante sia il rame, ad 
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esempio, al crescere del prezzo del rame si verifica automaticamente un 
aumento del valore del derivato. E simmetricamente si determina una con-
trazione del valore del derivato quando scende il prezzo spot, cioè il valore 
del sottostante. 
La diffusione dei derivati è letteralmente esplosa dalla metà del primo 
decennio del 2000, quando si è compiuto il processo della cosiddetta dere-
gulation finanziaria. La pressione degli operatori finanziari sulla politica – 
soprattutto sul Congresso USA – ha ottenuto una drastica semplificazione 
delle regole e dei controlli. Con regole ridottissime non ci sono più limiti 
alle operazioni che si possono avviare e sono stati analogamente ridotti i 
severi controlli che prima esistevano sulle operazioni rischiose. Inoltre lo 
sviluppo dell’informatica e di internet ha permesso la creazione di strumen-
ti finanziari sempre più articolati e raffinati, per i quali è divenuto letteral-
mente impossibile per il risparmiatore e il semplice operatore riconoscere 
che cosa contiene realmente un titolo finanziario come un fondo di investi-
mento o un fondo di fondi6. Di fatto oggi la credibilità di un titolo non è data 
da ciò che rappresenta realmente – che letteralmente è inverificabile – ma 
dall’operatore finanziario che lo emette7.
Inutile ricordare che questo processo ha creato la vulnerabilità che ha 
portato allo scoppio della crisi finanziaria del settembre 2008, trasformatasi 
nella grave crisi economica che tuttora produce conseguenze in una ampia 
parte del pianeta. 
6  Un fondo di investimento è la somma delle quote dei sottoscrittori che vengono investite 
da un gestore in continue operazioni di compravendita nel mercato finanziario. Il singolo ri-
sparmiatore si avvantaggia della professionalità e dell’attività del gestore e il fondo può svolgere 
operazioni rilevanti grazie alla sua dimensione. Un fondo di fondi è un fondo che compra quo-
te di altri fondi. Nel primo e ancora di più nel secondo caso è impossibile per il sottoscrittore 
essere a conoscenza di quanto in ogni momento è nelle sue mani, cioè di quanti e quali titoli 
in tempo reale siano posseduti dal fondo in ragione delle scelte di compravendita del gestore. 
Nel caso di fondi di fondi occorrerebbe avere la posizione non solo del fondo, ma anche di tutti 
i fondi in cui vi è partecipazione. La contabilità di questi movimenti e di queste proprietà è pos-
sibile solo grazie agli strumenti informatici. Quando anche il singolo operatore (risparmiatore 
o grande operatore del mercato) riuscisse a ricostruire la posizione della sua quota, cioè quali 
titoli, in che percentuale e per quale valore sono nelle sue mani, questa misura sarebbe imme-
diatamente obsoleta. Le operazioni di compravendita avvengono in modo continuo. In molti 
casi vengono programmate informaticamente con cicli di acquisti e vendite rapidissimi legati 
ai trend di rialzo di un titolo, in modo da moltiplicare le opportunità di profitto. Se un titolo sta 
salendo si programma di comprarlo e rivenderlo un numero elevatissime di volte in modo da 
stimolare l’aumento del prezzo ad ogni acquisto e lucrare corrispondentemente a ogni vendita 
sul piccolo aumento di valore che si crea. 
7  Le cronache legate all’operato di Bernie Madoff, già presidente di NASDAQ, la borsa 
elettronica degli Stati Uniti e di fatto la più importante borsa del mondo, sono per fortuna 
divenute cronache giudiziarie con la condanna a 150 anni che è stata comminata per aver si-
stematicamente truffato i suoi investitori. A fronte di un caso macroscopico venuto alla luce –e 
solo grazie alla confessione dei figli, uno dei quali morto suicida dopo la condanna del padre 
– moltissime altre azioni spregiudicate, illegali e no, ma ugualmente pericolose per la stabilità 
del sistema, sono rese più facili dalla mancanza di trasparenza che la deregulation ha consentito 
all’intero sistema finanziario. 
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Esaminiamo ora il grafico 9. In esso viene mostrato il valore comples-
sivo dei titoli derivati OTC emessi dal 1998 a tutto il 2012. OTC significa 
over the counter, fuori dallo sportello, cioè fuori dalla negoziazione ufficiale 
delle borse e delle loro regole. Si tratta di titoli scambiati su mercati cosiddetti 
secondari e bilateralmente tra gli operatori, che si mettono d’accordo quindi 
per operazioni e termini non previsti (non permessi) dalle regole cui devono 
sottomettersi i mercati regolati come quelli delle borse. 
Grafico 9 – Derivati OTC
Elaborazione da dati BRI/ISB - International Settlements Bank
Come si può vedere il valore raggiunto alla fine del 2012 è di poco meno 
di 600.000 miliardi di dollari. Quasi dieci volte il valore del PIL mondiale. 
Il primo picco è stato toccato nel 2008, per scendere con lo scoppio della 
crisi e risalire dopo due anni e superare il massimo storico durante il 2011. 
Una parte importante dei titoli derivati che compongono questo totale è 
legata ai prezzi alimentari, si tratta di derivati, cioè, che hanno come ‘sot-
tostante’ una grandezza del mercato alimentare, in genere il prezzo di una 
materia prima come il grano. In parte si tratta di futures utilizzati come 
scommesse per investire, in parte sono titoli e fondi legati all’andamento 
generale degli indici dei prezzi alimentari, i cosiddetti index fund.
Come per i metalli preziosi, per i quali si prevede un sistemico apprezza-
mento, cioè un aumento del valore dato dalla scarsità della loro disponibilità 
che nel pianeta è ovviamente data, anche per il cibo le stime tradizionali pre-
vedono che i prezzi tenderanno ad aumentare, come abbiamo visto all’ini-
zio di questo intervento. È proprio questa attesa che sta orientando le scelte 
di investimento verso titoli derivati legati al cibo: se il sottostante è destinato 
ad aumentare, si acquistano ed emettono sempre maggiori derivati che au-
menteranno il proprio il valore conseguentemente. I fondi di investimento 
che ieri compravano oro per garantire il denaro degli investitori, ora com-
prano futures sul grano, con la convinzione che nel tempo questo aumen-
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terà il suo prezzo e dunque aumenterà il valore dei titoli. Per conservare il 
valore di un investimento finanziario diventa sensato investire in cibo.
Questo fenomeno ha dapprima fatto moltiplicare il numero di derivati 
e futures legati al cibo – in particolare ai cereali8 – e ha nel tempo creato 
una dinamica perversa che ha di fatto invertito il rapporto causa effetto tra 
derivati e sottostante. Normalmente è la grandezza a cui il derivato è legato 
che ne determina il valore: è l’andamento del sottostante che orienta l’anda-
mento del derivato. Ora è il derivato che determina il valore del sottostan-
te. Si è invertita la relazione causale, un po’ come se il Torino battesse la 
Juve non perché gioca effettivamente meglio, ma solo perché i tifosi granata 
scommettono sulla vittoria al derby in numero maggiore di quanto fanno i 
tifosi juventini, in una sorta di profezia che si autoavvera solo per il fatto di 
essere stata formulata. Di fatto oggi non è il più prezzo spot del grano (quello 
del prodotto fisico all’ingrosso) che «fa» quello future, ma quello future che 
determina quello spot.
4.2. La relazione tra derivati e prezzi di mercato
Esistono almeno due modi per determinare questo meccanismo di trasmis-
sione. Il primo è dato dalla crescita del volume dei derivati. Un numero 
sempre maggiore di operatori (compresi attori non specializzati del mercato 
finanziario, ma non per questo meno rilevanti socialmente o per massa 
critica, come i piccoli risparmiatori e gli enti locali9) ha acquistato titoli de-
rivati o fondi legati ai derivati per «immobilizzare» le proprie risorse finan-
ziarie. Questo ha creato una domanda di derivati che ne ha fatto aumentare 
8  Come stiamo spiegando, le dinamiche del mercato finanziario stanno perdendo connes-
sione con la base reale cui si dovrebbero riferire. Spesso però il riferimento al mercato reale ri-
mane a ispirare alcune scelte, salvo non avere riscontri ulteriori nella pratica degli operatori. In 
questo caso si preferiscono i derivati legati ai cereali perché i cereali possono essere conservati 
a lungo (a differenza di altro cibo deperibile). In realtà però l’acquisto dei derivati da parte degli 
investitori e degli speculatori non è più per legare a una materia prima fisica il valore finanzia-
rio, tipicamente mobile, di un investimento – come faceva chi comprava oro «per sicurezza» e 
lo metteva nei forzieri – ma per rivenderlo e ricomprare in un ciclo continuo. Il fatto che questo 
si faccia con titoli che hanno un riferimento ultimo in una materia non deperibile è del tutto 
relativo. Il ciclo di acquisto-possesso-vendita dei titoli usati per questo tipo di investimento è 
incommensurabilmente più breve del ciclo di vita del sottostante e sarebbe possibile quindi 
anche con sottostanti di ciclo più breve. In questo caso il significato contenuto nel termine 
«prodotto non deperibile» che per questo viene preferito è del tutto mistificato dalla pratica, 
un caso interessante di come nel mercato finanziario prevalga un gergo ormai largamente 
disconnesso dalla realtà che lo ha originato. Si pensi ad esempio alla ‘immobilizzazione’ dei 
‘valori mobiliari’ o ‘mobili’ che ha portato il mercato statunitense e spagnolo a ‘immobilizzare’ 
in case somme, nemmeno risparmiate bensì anticipate da operatori finanziari spregiudicati, 
che ha creato e fatto esplodere prima la bolla immobiliare e poi quella mobiliare, lasciando in 
pochissimi anni migliaia di famiglie non solo senza immobili, cioè senza casa, ma con debiti 
ingenti che prima non avevano.
9  Numerosi enti locali italiani, conquistati dal richiamo delle alte remunerazioni del capi-
tale, hanno investito la propria liquidità in titoli derivati. L’andamento improvvisamente nega-
tivo – quando non il crack – di molti di questi titoli così ‘lievi’ ha prodotto consistenti perdite e 
gravi problemi finanziari ai comuni che hanno per questo dovuto ridurre i servizi ai cittadini.
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il prezzo di scambio. L’incremento della domanda di titoli fa aumentare il 
loro prezzo anche se non è intervenuta alcuna variazione nella relazione tra 
derivato e sottostante, anche se il sottostante, cioè, non è cambiato.
Ma se il prezzo futuro del grano continua a salire, trascinerà anche il 
prezzo spot. Visto che ordinariamente la merce disponibile subito è più pre-
ziosa di quella futura10, chi ha grano da vendere per pronta consegna ne fa 
salire il prezzo per «farsi pagare» la qualità in più della disponibilità imme-
diata. Vale a dire che l’aumento dei prezzi dei derivati dovuto all’aumen-
to della loro domanda determina a un certo punto un aumento anche nel 
prezzo del sottostante fisico, nel nostro esempio il grano. Questo significa 
che una dinamica del tutto appartenente alla dimensione del derivato ha 
determinato una conseguenza nel sottostante.
Se viceversa tutti gli operatori finanziari cominciano a vendere insisten-
temente i future sul grano facendone crollare i prezzi, la differenza tra il 
prezzo futuro e quello spot può orientare gli operatori del mercato reale a 
preferire il prodotto futuro. Vista la convenienza si preferisce attendere per 
la consegna11. In questo caso chi ha grano nei magazzini è disposto anche ad 
abbassare significativamente i prezzi pur di smaltirlo. Anche in questo caso 
è l’andamento del derivato, del prezzo future, che fa variare il sottostante, e 
non più viceversa. 
Vi è un altro meccanismo di trasmissione che può determinarsi, dato da 
comportamenti al limite della correttezza formale, ma severamente critica-
bile dal punto di vista della responsabilità sociale o più semplicemente dallo 
spirito che ispira le leggi e le regole internazionali.
Oggi non c’è praticamente più distinzione tra i grandi trader del mercato 
agricolo e gli attori della finanza12. I pochi grandi dominatori di questi mer-
cati hanno la forza di emettere derivati legati ai prezzi del cibo e drogare 
contemporaneamente i prezzi alimentari a proprio vantaggio.
Una grande società può emettere derivati che scommettono sull’aumen-
to dei prezzi. All’avvicinarsi della scadenza – direttamente in ragione del 
suo ruolo nel mercato produttivo o indirettamente con le sue alleanze – 
raziona il prodotto sulla borsa merci di Chicago per far salire i prezzi. Alla 
10  Proprio perché la si può consumare subito o, nel caso di un commerciante, si può ven-
derla realizzando un guadagno immediato senza attendere.
11  In questo caso si acquista un future, con la scadenza desiderata, senza strapparlo, ma 
per la consegna fisica. Future «da stracciare» e «per consegna» non hanno alcuna differenza di 
circolazione nel mercato finanziario. Formalmente tutti prevedono la consegna alla scadenza e 
concorrono insieme a determinare i prezzi riconosciuti dalle borse merci. 
12  Il presidente Roosevelt guidò gli Stati Uniti fuori dalle secche della crisi del ’29 verso 
il New Deal dividendo rigidamente l’attività di banche, assicurazioni e istituti di mediocredito. 
Oggi, tra alleanze internazionali e deregulation che eliminano le distinzioni, tutti gli operatori 
possono agire con qualunque ruolo. In un mercato cosi grande e indistinto i più piccoli non 
sopravvivono e si attua un processo di concentrazione che riduce il numero degli operatori e 
rende sempre maggiore la loro dimensione.
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scadenza dei derivati incassa il guadagno legato all’aumento di prezzo del 
sottostante e successivamente può rimettere il prodotto in vendita a Chica-
go, dove l’aumento dell’offerta farà scendere di nuovo il prezzo, magari in 
modo intenso se la quantità di merci movimentata è rilevante.  
A dimostrazione dell’esistenza della relazione tra derivati e prezzi alimen-
tari, si osservi l’andamento dei grafici 7 e 9 che mostrano l’andamento dei 
prezzi del cibo e dei cereali (grafico 7) e l’ammontare dei derivati OTC emes-
si a livello mondiale (grafico 9). La correlazione tra i due andamenti è del 
tutto evidente.
Durante il 2007, oltre ai fenomeni che abbiamo descritto, con le prime 
avvisaglie della crisi che si stava avvicinando nel mercato dei titoli sub-prime 
i grandi operatori finanziari iniziarono a ‘proteggere’ le loro posizioni inve-
stendo liquidità nei derivati legati alle materie prime alimentari. L’idea era 
che l’investimento a sostenere il mercato immobiliare non fosse più sicu-
ro, viste le prime avvisaglie negative che arrivavano dal mercato dei mutui 
sub-prime, cioè i primi mancati pagamenti di chi aveva sottoscritto prestiti 
senza contare su sufficienti garanzie13. Questo movimento portò a far au-
mentare i titoli derivati in circolazione e a farne alzare il valore. La dinamica 
durò fino alla metà del 2008, quando i mancati pagamenti iniziarono a 
essere particolarmente pesanti e portarono i maggiori operatori finanziari a 
liberarsi dei derivati per recuperare la liquidità necessaria a sanare le perdite 
che si stavano determinando, sino alla crisi drammatica del settembre 2008 
e al simbolico crack del colosso Lehman Brothers. In questo periodo i prezzi 
alimentari seguono fedelmente lo stesso percorso. Salgono durante il 2007 
fino alla metà del 2008 per poi crollare e recuperare a partire dal 2010, 
quando nuovamente i derivati trovano ossigeno dal mercato borsistico che 
torna a investire in questi strumenti. Le motivazioni del picco del 2008 
sono del tutto interne al mercato finanziario e alle scelte spregiudicate di 
molti suoi operatori. I meccanismi di trasmissione sono quelli che abbiamo 
spiegato nelle pagine precedenti. 
L’élite degli operatori del mercato finanziario ha agito creando conseg-
uenze pesantissime sul mercato reale del cibo. Gli operatori del mercato 
alimentare, dai contadini ai consumatori finali non hanno lo stesso potere 
di influenzare le borse internazionali.
13  Nel gergo finanziario i mutui sub-prime sono quelli erogati ai clienti che stanno sotto 
(sub) la linea prime, la più bassa tra quelle distinguono le categorie di operatori dal punto di 
vista della solvibilità. Per aumentare il volume d’affari gli operatori finanziari presero a prestare 
anche a chi non aveva garanzie sufficienti (i clienti sub-prime) salvo scaricare su altri il rischio 
dell’operazione, mimetizzando i contratti sub-prime all’interno di fondi e titoli estremamente 
articolati che venivano venduti (e quotati) nelle borse mondiali. 
127
| i prezzi del cibo. una riflessione critica |
5. conclusioni
Al termine del nostro ragionamento possiamo tirare alcune conclusioni.
I prezzi del cibo sono influenzati da numerosi fattori e preoccupano per 
le prospettive future, quando sul pianeta vivranno probabilmente 9 miliardi 
di persone. Una non adeguata regolamentazione del mercato internazionale 
e delle eventuali protezioni di quelli nazionali possono creare scompensi 
rilevanti. Inoltre, l’aumento della popolazione mondiale e il miglioramen-
to delle condizioni economiche delle fasce più povere del pianeta possono 
creare consistenti pressioni sul mercato alimentare. Infine esiste il rischio 
che politiche settoriali non concordate, come la promozione dal punto di 
vista ambientale di combustibili ottenuti dalla produzione agricola, possano 
avere conseguenze negative sul mercato alimentare.
Vi è però una forte responsabilità della finanza che non tiene conto del 
cibo come di una fonte di vita, ma del cibo come forma di investimento
Occorre non prestarsi al gioco di speculatori e operatori senza scrupoli, 
ma agire per far tornare la finanza uno strumento al servizio del mercato 
reale e, in particolare, di una agricoltura che sia in grado di sfamare il piane-
ta senza sprechi e contraddizioni. 
Oltre agli interventi necessari per sostenere il settore agricolo senza crea-
re iniquità fra Nord e Sud del mondo, prendendo in considerazione la parti-
ta dei sussidi e della regolamentazione del mercato internazionale, nonché 
investendo nella direzione dell’agroecologia, cioè in metodi produttivi che 
orientati alla sostenibilità in armonia col concetto di sovranità alimentare14, 
occorre una iniziativa mirata per riformare il mercato finanziario.
Esistono numerosi strumenti possibili, che vanno dal divieto di ‘strac-
ciare’ i future prima della scadenza, rendendo in sostanza obbligatoria la 
consegna, all’introduzione di «limiti di posizione» in base ai quali ogni op-
eratore non possa detenere più di un certo numero di future legati al cibo, o 
ancora alla definizione di un tetto al numero di future emettibili rispettando 
un preciso rapporto tra valore totale dei future circolanti ed effettivo quanti-
tativo di prodotto reale disponibile.
Stati Uniti e Unione Europea hanno tentato negli ultimi anni di proporre 
riforme del mercato finanziario15, che guardano però a evitare rischi sistemi-
ci come quelli hanno portato alla crisi del 2008, ma non sono ancora efficaci 
per evitare le degenerazioni che abbiamo descritto.
Un futuro di sicurezza e sovranità alimentare per le regioni oggi più 
vulnerabili, come una parte dell’Asia e soprattutto l’Africa sub-sahariana, 
dipende dalla capacità che istituzioni pubbliche internazionali e nazionali, 
società civile e settore privato riescano a concordare regole e meccanismi 
14  Si veda da questo punto di vista il prezioso lavoro di promozione svolto in questi anni dal 
Relatore per la sicurezza alimentare delle Nazioni Unite Olivier De Schutter.
15  Si tratta della Frank-Dood Act per gli Stati Uniti e della proposta di direttiva presentata dal 
Commissario Barnier, ma non ancora approvata dalle istituzioni dell’UE.
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di sanzione che permettano di isolare il mercato alimentare dalle eventu-
ali degenerazioni di quello finanziario. Il mercato finanziario ha un ruolo 
preziosissimo nella facilitazione della produzione. Occorre che non tradisca 
questo mandato a causa dei comportamenti spregiudicati e irresponsabili di 
una élite, resi possibili dagli spazi creati dalla deregulation. 
Si tratta di un problema non risolvibile a livello locale, che richiede vi-
ceversa un impegno a livello globale, senza il quale la vulnerabilità di chi 
oggi ha fame e più in generale dell’intero pianeta domani non potrà che 
aumentare.
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LA SOVRANITÀ ALIMENTARE  
COME PROGETTO POLITICO
Giosuè De Salvo
Mani tese
1. Introduzione
Il termine sovranità alimentare sembra essere entrato nel lessico consuetu-
dinario di chi si occupa a titolo professionale o volontario di cooperazione 
allo sviluppo, di ambiente e di consumo critico.
Ma cosa si cela realmente dietro quello che molti chiamano ‘nuovo pa-
radigma’? Quanti hanno compreso la portata sistemica, o meglio anti-si-
stemica, della proposta? Perché i movimenti contadini e in particolare La 
Via Campesina, che per prima lo ha lanciato sulla scena nell’ormai lontano 
1996, hanno scelto di utilizzare una categoria di pensiero che afferisce alla 
sfera politica, travalicando i limiti dell’agronomia, dell’ecologia e dell’econo-
mia? E perché tanta parte della società civile organizzata e dei movimenti 
sociali hanno fatto propria la battaglia dei piccoli produttori, allevatori, pa-
stori e pescatori, ritenendo superato l’approccio della sicurezza alimentare?
La risposta che diamo come Mani Tese è che la lotta per l’affermazione 
della sovranità alimentare – dei popoli, delle comunità e dei singoli cittadini 
– scaturisce da un deficit di democrazia legato al cibo e al tragitto che esso 
percorre dalla terra al piatto, e oltre. E un simile deficit non è più tollerabile.
2. Il sistema agro-alimentare mondiale
Se si analizza con un minimo di spirito critico il sistema agro-alimentare 
mondiale, inteso come l’insieme articolato dei flussi materiali e informa-
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tivi, delle tecnologie e delle organizzazioni che concorrono alla creazione, 
trasformazione e distribuzione di alimenti, c’è una caratteristica che appare 
come oggettivamente dominante: la concentrazione. 
Un fenomeno che ha molte facce ma, come vedremo, un solo grande 
effetto.
Un primo tipo di concentrazioni riguarda la filiera e la suddivisione delle 
quote di mercato relative agli input alla produzione (sementi, pesticidi e 
fertilizzanti), alla raccolta e allo stoccaggio, alla trasformazione e alla com-
mercializzazione.
Le sementi sono un elemento indispensabile della produzione agricola, 
tanto da potersi definire il primo anello della catena alimentare e la fonte 
primaria della diversità agricola globale. Una delle loro caratteristiche fon-
damentali è quella di essere sia fattore di produzione che frutto dell’attivi-
tà agricola, in virtù dell’uso dei contadini di conservare parte del raccolto 
dell’anno precedente per la semina successiva. Tale caratteristica ha fatto sì 
che, nel corso della storia, non si siano mai creati, intorno ai semi, interessi 
economici di rilievo. La situazione, però, è mutata a partire dalla seconda 
metà del Novecento quando, come conseguenza della rivoluzione verde e 
della diffusione delle sementi ibride, il settore ha cominciato ad assumere 
un certo rilievo e si è avviato un processo di accorpamento sia degli attori in 
campo, che dei prodotti in vendita. 
Tale processo si è intensificato e rafforzato a cavallo tra il XX e XXI secolo 
in virtù di due avvenimenti cruciali: la creazione delle sementi genetica-
mente modificate e la possibilità di brevettazione del vivente. 
Il risultato di tutto ciò è stato la creazione di un oligopolio, o meglio di 
un insieme di monopoli, nel mercato dei semi, tale che nel 2011 le 7 mag-
giori multinazionali detenevano il 67,8 per cento del mercato globale e le 3 
più importanti, Monsanto, DuPont e Syngenta, detenevano il 53,9 per cento 
dello stesso1. 
L’abbinamento tra sementi geneticamente modificate e prodotti chimici 
finalizzati a valorizzare la modifica genetica, da una parte, e la crescita espo-
nenziale della domanda di foraggi per allevamenti intensivi e agro carbu-
ranti, dall’altra, ha condotto nello stesso arco di tempo a una concentrazione 
similare nel settore dei pesticidi e dei fertilizzanti dove, sempre nel 2011, 
10 aziende controllavano il 95% della fornitura degli anti-parassitari e altre 
10 il 55% del mercato di nitrati, fosfati e potassio (Cfr. Berne Declaration, 
Econexus 2013).
A raccolto avvenuto entrano in gioco i traders di materie prime, cioè colo-
ro che le muovono da un capo all’altro del mondo, dalle zone di produzione 
alle zone di consumo. E qui, sono 4 le aziende – Archer Daniels Midland, 
Bunge, Cargill and Dreyfus – che controllano il 75% del commercio mon-
1  La sola Monsanto, che è la maggiore multinazionale del settore, controllava oltre un 
quarto (25,95%) del mercato sementiero globale (Cfr. Berne Declaration, Econexus, 2013).
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diale dei cereali, del cacao (raccolto per la metà in Africa occidentale) e della 
soia e realizzano i due terzi delle vendite di caffè grezzo2 (Cfr. Berne Decla-
ration, Econexus 2013).
A valle della filiera troviamo infine l’industria di trasformazione e la gran-
de distribuzione organizzata. Nel primo caso il fatturato mondiale è stimato 
in 1.378 miliardi di dollari e le 10 aziende top seller contano per il 28%. Tra 
loro, nell’ordine, Nestlè (7 per cento), Pepsi (3 per cento), Kraft (3%), Coca 
Cola, Mars e Unilever (tutte al 2). Nel mondo retail le quote di mercato glo-
bali appaiono meno eclatanti rispetto agli altri settori: nel 2009 le vendite 
totali di cibo valevano 7.180 miliardi di dollari e le 10 principali corporations 
avevano una quota del 10,5%. Ma è nel raffronto tra Grande Distribuzione 
Organizzata e vendita tradizionale che emerge il dato di concentrazione. 
Mentre nel 2004 le 100 più grandi catene di supermercati avevano una quo-
ta di mercato del 24%, nel 2007 tale quota era già salita al 35% (Cfr. Berne 
Declaration, Econexus 2013).
Parlando dell’Italia (che peraltro resiste meglio come trend di Stati Uniti, 
Cina e Francia), nel 1996 i supermercati e gli ipermercati si aggiudicavano 
il 37 per cento delle vendite contro il 41 per cento dei negozi tradizionali e 
quindi nella sostanza si spartivano il mercato. Nel 2008, dodici anni dopo, i 
primi segnavano un +20% e i secondi un -20% assestandosi rispettivamen-
te su quota 55 e 19%.
Non avendo trovato un dato simile in Africa, mi limito a ricordare uno 
dei pochi studi facilmente disponibili fatti sul tema della penetrazione dei 
supermercati nel continente che, rileva come oggi l’80% del cibo processato 
in Botswana, Namibia e Zambia finisce nei grandi mall del Sudafrica.
Un secondo tipo di concentrazioni riguarda la proprietà della terra. Un 
problema annoso se ci si riferisce alla difficoltà cronica di fare riforme agra-
rie o di farle in modo che durino nel tempo e che garantiscano pari op-
portunità a tutti i contadini e contadine che dovrebbero beneficiarne. Un 
problema di estrema attualità se si pensa all’ormai famigerato land grabbing 
ovvero l’acquisto o l’affitto di grandi estensioni agricole a prezzi modici da 
parte di imprese transnazionali, governi stranieri e fondi di investimento. 
Un fenomeno che nel Sud del mondo si stima riguardi 80 milioni di ettari 
– una superficie equivalente a quella di Germania, Svizzera, Austria e Italia 
messe insieme – ma che, poco se ne parla perché poco si sa, riguarda anche 
l’Europa dove su 12 milioni di aziende agricole, i grandi proprietari (quelli 
da 100 ettari in su), pur rappresentando solo il 3% del totale, sono giunti a 
controllare il 50% delle terre coltivabili3. 
2  Da notare che, dopo il petrolio, il caffè è la materia prima più commercializzata al mon-
do, ma che solo l’1% del prezzo di una tazzina di caffè consumata al Nord torna a chi l’ha 
coltivato nel Sud, il resto viene assorbito dagli intermediari locali, dai grossi esportatori e dai 
brand multinazionali.
3  Si veda il rapporto Land concentration, land grabbing and people’s struggle in Europe (Franco 
e Borras 2013).
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Un terzo tipo di concentrazioni, seppure di natura diversa rispetto ai pri-
mi due perché il numero degli attori predatori in questo caso è molto ampio 
e il concetto descrive il fatto che le loro attenzioni si siano appunto concen-
trate sul settore cibo e distolte da altri ambiti di investimento più classico, 
riguarda la finanza speculativa sul cibo. Secondo la FAO solo il 2% dei con-
tratti derivati (anche detti future) relativi alle materia prime si conclude con 
una consegna reale dei prodotti; il 98% di questi titoli finanziari viene in-
vece venduto in anticipo da investitori non appartenenti al settore agro-ali-
mentare che sono solo interessati a lucrare sulle variazioni delle quotazioni.
Poi c’è una concentrazione del gusto. Su 7.000 piante conosciute per es-
sere coltivabili, solo 120 lo sono effettivamente al giorno d’oggi. Di queste, 
21 specie forniscono il 20% del cibo umano consumato e solo 9 specie for-
niscono oltre il 75%. Delle moltissime specie di mais, pomodori, peperoni, 
cipolle e mele esistenti ciascuno di noi rischia di conoscerne una sola, molto 
probabilmente non la più buona, tanto meno la più nutriente, ma soltanto 
quella più produttiva o che si presenta meglio o che meglio resiste al tra-
sporto sulle lunghe distanze. Il discorso potrebbe reggere se ciascuno di 
noi potesse scegliere tra l’acquisto di una varietà buona e una varietà bella 
e resistente ma di fatto le varietà migliori per gusto e potere nutritivo sono 
meno redditizie e negli scaffali non ci arrivano neppure. Progressivamente 
la vista e le papille del consumatore si abituano alla qualità più diffusa e la 
stessa domanda si conforma all’offerta standardizzata dei grandi produttori 
e distributori.
A chiusura della carrellata, troviamo quella che ritengo essere la più pre-
occupante, la più minacciosa delle concentrazioni: quella del pensiero. Essa 
si manifesta con l’ossessione produttivista per cui la soluzione al problema 
della fame nel mondo, di come sfamare i 9 miliardi di abitanti attesi nel 
2050, sta nell’uso intensivo di nuove tecnologie in grado di aumentare le 
rese per ettaro e quindi cerca di imporre una biotech revolution – basata su 
brevetti e quindi su un’ulteriore forma di concentrazione, quella della cono-
scenza – in sostituzione della green revolution, basata su chimica e meccaniz-
zazione a petrolio. Dalla padella alla brace.
E lo si fa, per un verso, senza considerare che l’analisi di oltre 2 milioni 
di dati sulla produzione agricola, raccolti negli ultimi vent’anni, mostra che 
proseguendo ai tassi attuali le rese di mais, riso, grano e soia, le quattro 
colture di base, saranno cresciute solo del 67, 42, 38 e 55% rispettivamente 
(Ray et al. 2013). Per un altro, senza la minima considerazione che, come 
autorevolmente sostenuto dalla Nazioni Unite e dal loro relatore speciale 
per il diritto al cibo, Olivier De Schutter, seppure in alcune zone del pianeta 
occorra aumentare la produttività, ciò può e deve avvenire secondo l’appli-
cazione sistematica dei principi agroecologici. 
L’agroecologia è sia una scienza che un metodo pratico che ha come 
principi fondanti: il riciclo degli elementi nutritivi e dell’energia all’interno 
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dell’impresa agricola; l’integrazione di colture e bestiame; la diversificazio-
ne delle specie nel tempo e nello spazio. In sintesi un metodo agricolo che 
simula il più possibile i processi naturali, tutelando la rinnovabilità delle 
risorse e avendo ben chiaro il senso dei limiti ambientali che abbiamo come 
genere umano.
Ebbene secondo lo studio di De Schutter (che non ha fatto altro che tirare 
le fila della letteratura scientifica prodotta tra il 2006 e il 2011), laddove l’ac-
qua è più scarsa e coltivare la terra è più difficile, l’approccio agroecologico 
consentirebbe di raddoppiare e a volte triplicare la resa dei campi e contem-
poraneamente mitigare gli effetti del cambiamento climatico.
3. La proposta de La Via Campesina
Classicamente le concentrazioni – che in questo caso sono vere e proprie 
concentrazioni di potere – mettono a rischio la tenuta delle società democra-
tiche e la riduzione di democrazia favorisce la violazione dei diritti umani 
fondamentali, fra cui il diritto al cibo, così come sancito, tra gli altri, dall’ar-
ticolo 25 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo4 e dall’articolo 
11 del Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali del 19665.
Se chi possiede il potere economico riesce a piazzare delle regole che, 
invece di limitare, accentuano la propria posizione, il potere legislativo sta 
venendo meno alla propria funzione. Se coloro che hanno più potere si ac-
cordano tra loro per rafforzare le loro posizioni, eliminando eventuali limiti 
alla loro azione e ponendoli invece a chi potrebbe contrastarli, gradualmen-
te si sta togliendo anima e senso alla democrazia, pur mantenendone l’a-
spetto esteriore. 
C’è quindi l’urgenza di recuperare sovranità da parte dei popoli e, trattan-
dosi di cibo, c’è l’urgenza di recuperare sovranità alimentare.
Ma che cos’è la sovranità alimentare? Partendo dalla definizione del pri-
mo Forum mondiale per la sovranità alimentare tenutosi a Nyeleni, in Mali, 
nel 20076, e cercando la sintesi più fedele, si tratta del diritto dei popoli di 
decidere autonomamente cosa produrre, di scegliere metodi di coltivazione 
sostenibili, rispettosi dell’ambiente e delle tradizioni locali, di decidere su 
quali mercati indirizzare la vendita degli alimenti, di offrire cibi sani e a 
prezzi accessibili anche alle fasce meno fortunate della popolazione.
4  «Ogni individuo ha diritto a un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il be-
nessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, 
all’abitazione e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari».
5  «[…] riconoscendo il diritto fondamentale di ogni individuo alla libertà dalla fame».
6  A cui parteciparono 500 rappresentanti provenienti da oltre 80 paesi, facenti parte di 
organizzazioni contadine, pescatori tradizionali, popoli indigeni, popoli senza terra, lavoratori 
rurali, migranti, allevatori nomadi, comunità che vivono nelle foreste, donne, uomini, giovani, 
consumatori, movimenti ecologisti e urbani.
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Detta in parole ancora più semplici, praticare la sovranità alimentare si-
gnifica sostituire all’interrogativo «quanto produrre?» (legato a doppio filo 
con il paradigma finora dominante della sicurezza alimentare) con il molte-
plice «cosa, come e per chi produrre?» che dà il senso dell’approccio siste-
mico richiesto dal nuovo paradigma.
Questa è la proposta de La Via Campesina, una rete fondata nel 1993 su 
intuizione e spinta del movimento Sem Terra brasiliano e oggi compren-
dente 150 organizzazioni locali e internazionali e 200 milioni di piccoli agri-
coltori in 70 paesi. Un soggetto politico globale di nuova generazione, forse 
unico nel suo genere, che ha ben chiaro contro chi e cosa si batte: 
Contro l’imperialismo, il neoliberalismo, il neocolonialismo, il 
patriarcato e tutti i sistemi che impoveriscono la vita, le risorse e 
gli ecosistemi, ma anche contro i loro promotori come le istitu-
zioni finanziarie internazionali, l’Organizzazione Mondiale del 
Commercio, gli accordi di libero commercio, le multinazionali 
e i governi che pregiudicano le proprie popolazioni. Contro il 
dumping sugli alimenti venduti a prezzi inferiori ai costi di pro-
duzione in seno all’economia mondiale (Forum per la Sovranità 
Alimentare 2007)
E ha altrettanto chiaro come farlo:
Ci impegniamo a sviluppare il nostro movimento collettivo per 
la sovranità alimentare creando alleanze, appoggiando le nostre 
rispettive lotte ed offrendo la nostra solidarietà, forza e creatività 
ai popoli del mondo intero che lottano per la sovranità alimenta-
re. Qualsiasi battaglia per la sovranità alimentare, indipendente-
mente dal luogo ove essa si sviluppa, è la nostra battaglia.
Abbiamo concordato una serie di azioni collettive, al fine di 
condividere la nostra visione sulla sovranità alimentare con tut-
ti i popoli della terra, che sono elencate nel nostro documento 
riassuntivo. Metteremo in pratica queste azioni nelle zone in 
ognuna delle nostre rispettive località e regioni, in seno ai nostri 
movimenti e congiuntamente in solidarietà con gli altri. Con-
divideremo la nostra visione ed il nostro piano d’azione per la 
sovranità alimentare con coloro che non sono potuti essere qui 
con noi a Nyéléni, in modo che lo spirito di Nyéléni si diffonda 
ovunque e diventi una forza possente in grado di fare della sovra-
nità alimentare una realtà per tutti i popoli del mondo (Forum 
per la Sovranità Alimentare 2007).
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4. L’impegno per i consum-attori
Sono dunque contemporaneamente una sfida e una proposta quelle che 
La Via Campesina e gli altri pionieri della sovranità alimentare ci rivolgono 
come cittadini europei, che, riuniti in associazioni, Ong, gruppi di acquisto 
e movimenti solidali vari, per lo più siamo consumatori. Ci vogliono al loro 
fianco, quali attori protagonisti di una rivoluzione democratica che non ri-
chiede per forza il diventare clandestini sulle montagne o fondamentalisti 
vegani ma due cose molto, molto più semplici da cui partire. 
Primo, riconquistare una libertà di scelta rispetto a ciò che mangiamo e 
beviamo, emancipandoci dal consumo indotto dalla pubblicità e dalle stra-
tegie di marketing di supermercati e ipermercati7 e recuperando il più pos-
sibile un rapporto diretto, umano, con chi produce il cibo e svolge un’opera 
fondamentale di preservazione del territorio. Secondo, mobilitarsi affinché 
questa libertà di scelta, in Italia e in Europa, sia garantita in primis proprio a 
questi piccoli produttori e allo stesso modo a tutte quelle persone che il cibo 
lo trasformano e lo commercializzano al di fuori del circuito industriale.
Le iniziative di attivazione di una cittadinanza consapevole sul tema cibo 
sono ormai, per fortuna, numerose. Tra queste, noi di Mani Tese sentiamo 
di proporvi quelle che si collocano in continuità con il primo Forum Euro-
peo per la Sovranità Alimentare che, a quattro anni di distanza da Nyéléni 
2007, si è svolto a Krems in Austria nell’agosto del 2011: 400 delegati, da 
34 paesi, nessuna copertura mediatica, eppure quell’incontro si chiuse con 
una dichiarazione finale che conteneva 6 richieste forti di cambiamento, 
rivolte alla Commissione Europea, al Parlamento Europeo e ai ministeri 
competenti dei 27 Stati membri.
1. Cambiare il modo in cui il cibo viene prodotto, adottando un 
sistema alimentare ecologicamente sostenibile e socialmente 
giusto, che abbia come spina dorsale una moltitudine di agricol-
tori, allevatori e pescatori di piccola scala, così come coltivatori 
urbani e periurbani.
2. Cambiare il modo in cui il cibo viene consumato, promuo-
vendo la diversificazione delle culture alimentari, la riduzione 
del consumo di carne e la condivisione delle abilità e dei saperi 
in cucina. 
3. Cambiare il modo in cui il cibo viene distribuito, decentran-
do le filiere agro-alimentari, promuovendo mercati basati sulla 
7  Secondo uno studio francese recente, un bambino che guarda tre ore di televisione al 
giorno, subisce ogni anno circa 32.850 pubblicità di alimenti. Secondo una ricerca di Coop 
Italia, il 36% degli spot promuove prodotti ipercalorici e catene di fast food.
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solidarietà e su prezzi equi e favorendo le relazioni dirette tra 
produttori e consumatori in modo da contrastare l’espansione e 
il potere degli ipermercati.
4. Valorizzare e migliorare le condizioni sociali e di lavoro nei si-
stemi agricoli e alimentari, lottando per i diritti di tutte le donne 
e gli uomini che producono cibo, compresi i lavoratori stagiona-
li, i migranti e i salariati nell’industria di trasformazione e nel 
settore commerciale.
5. Garantire il diritto ai nostri beni comuni: terra, semi tradi-
zionali e riproducibili, razze di bestiame e riserve ittiche, alberi 
e foreste, acqua, atmosfera e conoscenze, resistendo alla loro 
mercificazione, finanziarizzazione e brevettabilità e democratiz-
zando il processo decisionale attinente alla loro fruizione, spe-
cialmente nel Sud del mondo.
6. Cambiare le politiche pubbliche che regolano i nostri sistemi 
agricoli e alimentari, assicurandosi che esse garantiscano, sia in 
Europa che nel Sud del mondo, la vitalità delle aree rurali, prezzi 
equi per i coltivatori, gli allevatori e i pescatori, alimenti sicuri e 
OGM-free per tutti, il divieto di speculare sulle derrate alimen-
tari e la terra.
Dietro queste richieste – che come Mani Tese abbiamo sostenuto anche 
attraverso una raccolta di 10 mila firme consegnate al presidente della Com-
missione Agricoltura del Parlamento Europeo, on. Paolo De Castro – c’è 
la convinzione che un cambiamento del nostro sistema alimentare sia un 
primo passo verso un cambiamento più ampio nella nostra società. 
Una società che vorremmo finalmente virtuosa, in grado cioè di valoriz-
zare, anziché appiattire, le differenti identità, le caratteristiche locali e degli 
ecosistemi. Una società delle opportunità e della partecipazione, contro la 
società dello sfruttamento e dell’esclusione, che diventi un modello di con-
vivenza civile per il XXI secolo in Europa, in Africa e nel resto del mondo.
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RAFFORZARE LE CAPACITÀ PER LA TRASFORMAZIONE  
DELL’AGRICOLTURAE LA SICUREZZA ALIMENTARE IN AFRICA.
Cristina D’Alessandro
institUt d’etUdes PolitiqUes de Paris
1. L’Africa contemporanea: molteplici sfaccettature per un 
continente dai mille volti, ma che sta cambiando rapidamente 
Addis Abeba, la capitale dell’Etiopia, è un’icona territoriale dell’Africa che 
cambia rapidamente, proiettata nel futuro, ma con i problemi che deriva-
no dalle dinamiche e dalla velocità del cambiamento. Non solo l’aeroporto 
di Bole è il primo e più grande snodo aeroportuale del continente (per i 
passeggeri e le merci), destinato a crescere ancora nei prossimi anni, ma 
la città è anche la sede del più gran numero di ambasciate e di consolati in 
Africa (e la quarta nel mondo). Quartiere generale di un gran numero di 
organizzazioni internazionali, d’istituzioni di ogni tipo, di multinazionali 
e di organizzazioni non governative (ONG), Addis Abeba è un cantiere a 
cielo aperto. Nuove costruzioni sono visibili un po’ ovunque nel paesaggio 
e sono completate in tempi brevi; tra questi palazzi bisogna citare il nuovo 
e futuristico palazzo dell’Unione Africana (sovvenzionato e realizzato dalla 
Cina), ma anche il Capital Hotel and Spa, aperto nel giugno 2013, con la sua 
architettura originale e accattivante. Nonostante questa concentrazione di 
poteri politici e di attori economici, le connessioni ad Internet sono inaffi-
dabili. È spesso impossibile collegarsi a Internet anche per più giorni e in 
quartieri interi, poiché le reti tecnologiche fanno difficoltà ad adattarsi a tali 
cambiamenti territoriali rapidi ed importanti.
«The future of Africa is now»1 (il futuro dell’Africa è adesso): il conti-
1  Questo è il titolo dato dall’ACBF (African Capacity Building Foundation, la Fondazione 
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nente è certo già nel futuro ma porta con sé i lasciti positivi e negativi del 
passato. L’Africa non è più, infatti, solo il continente della povertà, delle ca-
restie, della corruzione, delle cosiddette ‘guerre etniche’, ma anche quello 
di Nollywood, delle primavere arabe, della nuova Università Panafricana, di 
leader come Ngozi Okonjo-Iweala, d’imprenditori di successo come Moha-
med Ibrahim... L’Africa è anche però la parte del mondo in cui l’accaparra-
mento di vasti appezzamenti di terre sta diventando un fenomeno corrente 
e preoccupante, con il numero degli investimenti e la dimensione dei lotti 
entrambi in crescita un po’ ovunque sul continente (Cotula, Vermeulen, 
Leonard, Keeley 2009), in cui le risorse naturali sono abbondanti e presenti 
in quasi tutti i paesi (55 paesi africani possiedono risorse naturali accertate) 
(ACBF 2013), in cui la crescita urbana sta rallentando, ma le grandi città 
concentrano una parte importante della popolazione urbana (nel 2012 in 
Africa subsahariana il 25,4% della popolazione urbana viveva in una grande 
città, contro una media mondiale del 15,1%2). 
L’Africa è anche però il continente delle realtà sorprendenti, talmente op-
poste da sembrare inconciliabili. Dal punto di vista economico, nell’ultimo 
decennio la crescita annuale del prodotto interno lordo (PIL) in Africa sub-
sahariana è sempre stata di 3-4 punti percentuali più elevata della media 
mondiale. Tra le dieci economie mondiali che hanno avuto la crescita eco-
nomica più importante nel 2012, cinque sono africane: si tratta, nell’ordine, 
della Sierra Leone, del Niger, della Liberia, del Burkina Faso e della Costa 
d’Avorio. Il dinamismo incontestabile delle economie africane è certo legato 
all’abbondanza generalizzata di risorse naturali, ma anche sicuramente a 
delle politiche economiche sempre più attente alla gestione dei conti pub-
blici, alla fiscalità e al reinvestimento dei benefici. Allo stesso tempo però 
il 48,5% della popolazione dell’Africa sub-sahariana vive in condizioni di 
povertà estrema (con meno di 2 dollari il giorno!). Nonostante l’attenzione 
particolare della comunità internazionale e gli sforzi prolungati degli Obiet-
tivi del Millenario per le Sviluppo delle Nazioni Unite, la povertà è ancora 
una piaga diffusa. Il continente è dunque ancora dipendente dagli aiuti fi-
nanziari internazionali e soprattutto alimentari, anche se il panorama della 
cooperazione internazionale sta cambiando rapidamente, con paesi come 
la Cina, il Brasile, l’India e la Corea del Sud che intervengono a cambiare le 
norme, le condizioni e lo scacchiere di queste operazioni.
L’Africa sta cambiando anche rapidamente: basta per esempio citare la 
rapidità con la quale le nuove tecnologie della comunicazione e dell’infor-
mazione si sono diffuse sul continente, soprattutto la telefonia cellulare, 
internet e i servizi disponibili via telefonia mobile (e-banking, e-agriculture, 
per il Rafforzamento delle Capacità in Africa) alla cerimonia di festeggiamento del suo ven-
tennale, à Kigali, nel febbraio 2011. L’espressione voleva enfatizzare che il rafforzamento delle 
capacità permette di far diventare realtà il futuro che il continente desidera.
2  I dati utilizzati sono quelli della Banca Mondiale (data.worldbank.org), salvo ove esplicita-
mente indicato e, nel qual caso, esplicito riferimento è fatto alla fonte dei dati.
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e-health, etc.). Anche se l’introduzione e la diffusione di queste tecnolo-
gie non sono poi così semplici da attuare, soprattutto a causa dei problemi 
comuni di distribuzione insufficiente e inaffidabile dell’elettricità, certo la 
rapidità con la quale si sono impiantate sul continente e le società se le sono 
appropriate e le hanno interiorizzate, sono senza precedenti (Chéneau-Loq-
uay 2000). Malgrado ciò, l’effetto delle nuove tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione sullo sviluppo non è sempre quello atteso: l’accesso 
a internet non implica in modo scontato che gli utilizzatori se ne servano 
necessariamente per cercare lavoro, ma magari di più per leggere le infor-
mazioni sportive o per la posta elettronica (Mercer 2006). Con quasi sei 
miliardi di abbonati alla telefonia cellulare, corrispondente ad una penetra-
zione dell’86%, l’Africa è il mercato con la crescita più rapida al mondo in 
questo settore. Anche per quanto riguarda l’accesso a Internet nel 2010-11, 
il numero degli utilizzatori è aumentato del 23% (UNECA 2013). 
Alcuni luoghi, tra cui alcune grandi città, sono delle icone territoriali e 
paesaggistiche di quest’Africa che cambia a velocità esponenziale e che si 
mondializza in maniera inequivocabile dal punto di vista economica, ma 
anche nel suo territorio e nel paesaggio. Accra (Ghana), Dar-es-Salaam 
(Tanzania), Kinshasa (Congo), Harare (Zimbabwe), Nairobi (Kenya), Lusaka 
(Zambia) sono solo alcune capitali africane in cui il cambiamento è visibile 
nel paesaggio e che sono ormai città moderne, importanti e ben inserite 
nelle dinamiche mondiali.
Questo testo è diviso in cinque parti che seguono questa introduzione. 
La prima riepiloga le ragioni e le modalità dell’avvento del paradigma del 
rafforzamento delle capacità (capacity building) in Africa. La seconda par-
te fa il punto sul ruolo strategico dell’agricoltura in Africa, per permettere 
poi di evidenziare nella terza parte in che modo le capacità possono esse-
re rafforzate per una trasformazione efficace dell’agricoltura e per la sicu-
rezza alimentare del continente. La quarta e la quinta parte sono dedicate 
all’agricoltura urbana, un’attività la cui importanza merita di essere rilevata, 
per poi analizzare in che modo le capacità possono essere rafforzate per 
sfruttarne pienamente le enormi potenzialità. La conclusione vuole infine 
porre l’accento sulle trasformazioni che queste dinamiche comportano per 
la geografia politica dell’Africa contemporanea. 
2. Rafforzare le capacità africane per uno sviluppo veramente efficace
L’Africa è certo un continente che cambia rapidamente, ma in cui le dispa-
rità spaziali e disuguaglianze sociali restano gravi e drammatiche. Proble-
mi acuti e di vecchia data permangono, nonostante gli sforzi e i numerosi 
tentativi: lo sviluppo dell’Africa resta ancora una chimera e chissà quando 
diventerà veramente realtà, anche perché i presupposti euristici e storici 
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dello sviluppo sono verosimilmente problematici e compromettono la sua 
realizzazione (Rist 1996). Le teorie e filosofie dello sviluppo sono nate e 
sono state sviluppate in Occidente, da saperi e da conoscenze occidentali, 
la cui applicazione problematica e le cui conseguenze negative in Africa 
sono ormai conosciute già dagli anni 1950, anche grazie a quei geografi 
francesi che hanno denunciato sin da allora gli sbagli ripetuti causati dai 
progetti e programmi di sviluppo, lanciando l’allerta sulla conseguenza di 
queste dinamiche a lungo termine (D’Alessandro-Scarpari 2005). Anche se 
il termine ‘sviluppo’ è generalmente utilizzato per pratiche molto diverse tra 
loro, con strategie e attori che variano secondo le situazioni e le scale di ope-
ratività (dalla locale all’internazionale) e anche se dei successi devono essere 
ricordati, soprattutto grazie ad esperienze di «development from within», 
rese celebri negli anni 1970-1980 (Taylor, Mackenzie 1991), nel suo insieme 
la valutazione di più di mezzo secolo di sviluppo in Africa è negativa: gli 
obiettivi generali non sono stati raggiunti. 
Dalla fine degli anni 1980, una volta accettato il fallimento dello sviluppo 
fin lì tentato, sotto l’egida delle istituzioni internazionali (prima fra tutte la 
Banca Mondiale, primo iniziatore della trasformazione), l’attenzione è stata 
rivolta al rafforzamento delle capacità istituzionali e individuali. Il cambiamen-
to di strategia è radicale, poiché la focale si sposta dallo sviluppo economi-
co verso la capacità degli individui, delle organizzazioni e delle società di 
gestire il loro funzionamento in modo efficace (Levy, Kpundeh 2004). Il 
rafforzamento delle capacità è quindi il processo tramite il quale le persone, 
le organizzazioni e le società stimolano, creano, consolidano, adattano e 
mantengono le loro capacità nel tempo. È il presupposto necessario per lo 
sviluppo, che lo rende possibile e sostenibile nel tempo.
Se tradizionalmente il rafforzamento delle capacità pone l’accento sulla 
natura duale del processo, facendo la distinzione tra capacità individuali e 
istituzionali, in realtà così facendo rileva la complementarità delle due di-
mensioni: il bisogno di rendere lo Stato e le istituzioni pubbliche più efficaci 
e, nello stesso tempo, poiché le istituzioni sono il prodotto degli uomini che 
ci lavorano, la necessità di migliorare le capacità degli individui per rendere 
gli Stati e i gruppi sociali più efficienti. Questa dinamica è anche legata, e 
contemporanea, alla riforma del settore pubblico messa in atto dalla mag-
gior parte dei paesi africani in quegli stessi anni, che confermava che le 
trasformazioni tecniche e la riduzione del costo del settore pubblico erano 
insufficienti. Questo spiega anche il perché dell’attenzione progressivamen-
te crescente sin da allora per la leadership. Essa è il fulcro nel quale le due 
dimensioni, l’individuale e l’istituzionale, s’incontrano, ma è anche la con-
dizione necessaria per l’ottenimento di un’amministrazione pubblica che 
funzioni.
Il rafforzamento delle capacità in Africa è quindi una necessità priorita-
ria. Serve a migliorare la situazione sul lungo termine, a fare in modo che 
144
| cristina d’alessandro |
le trasformazioni positive non siano frutto del caso o della fortuna (come 
quando il prezzo di un certo prodotto agricolo aumenta o quando del petro-
lio è scoperto in un paese), ma che gli effetti si protraggano nel tempo e sia-
no sotto controllo. Il processo assicura anche che siano creati i presupposti 
per far fronte all’incertezza e ai rischi legati alla mondializzazione, perché 
gli Stati possano reagire rapidamente e adattarsi ai cambiamenti in modo 
proficuo. Per esempio, la trasformazione dell’economia per fare in modo 
che una crescita economica importante duri nel tempo e sia socialmente 
sostenibile, cioè riduca la povertà e non arricchisca solo alcuni individui, 
richiede delle capacità specifiche: delle politiche economiche adeguate, il 
controllo della spesa pubblica, l’investimento per il lungo termine, etc. 
L’utilizzo degli aiuti finanziari al fine di garantire la sicurezza alimentare, 
senza che si instauri una dipendenza da tali apporti, riposa anch’esso sul-
la capacità dello Stato di negoziare tali aiuti. La capacità di negoziazione è 
anche necessaria per ottenere contratti equi tra lo Stato e le multinazionali 
(per la gestione delle risorse naturali tra l’altro e soprattutto di quelle non 
rinnovabili). Il raggiungimento degli Obiettivi del Millenario per lo Svilup-
po necessita il concepimento e l’applicazione di programmi specificatamen-
te volti a raggiungere tali obiettivi, ma anche una gestione efficace delle 
risorse interne, monitorando gli impatti ed eventualmente aggiustando le 
strategie strada facendo. 
Rafforzando le loro capacità, lo Stato e gli attori riescono a fissare delle 
finalità e a raggiungerle, a utilizzare i fondi pubblici in modo trasparente 
e per scopi scelti in maniera consensuale, a gestire il sistema politico ed 
economico in maniera efficace ad ogni scala. Questo è lo scopo del rafforza-
mento delle capacità, in Africa e altrove. Tutto ciò necessita istituzioni che 
funzionino al meglio, leggi e giurisdizioni efficaci, adatte ad ogni situazio-
ne specifica e capaci di difendere gli interessi dei diversi attori, ma anche 
gruppi sociali capaci di farsi portavoce dei loro interessi e di cambiare le 
regole a mano a mano che la società e le situazioni cambiano. Perché tutto 
ciò avvenga, leader capaci e determinati devono avere il potere di guidare le 
dinamiche e di fare le scelte richieste. Le organizzazioni della società civi-
le sono, soprattutto in Africa, degli attori indispensabili per una partecipa-
zione ai processi decisionali dei diversi gruppi che compongono le società. 
Sono questi i bisogni attuali comuni ai diversi paesi africani, nonostante 
le loro enormi differenze ed è in questa direzione che operano i molteplici 
attori implicati a diverso livello ed in diverso modo nel rafforzamento delle 
capacità.
Tra i settori prioritari per il rafforzamento delle capacità in Africa, la tra-
sformazione dell’agricoltura è certo cruciale per il presente e per il futuro 
del continente, soprattutto se si tiene conto del ruolo che quest’attività ha 
direttamente e indirettamente sulla vita degli individui e sulle società, a di-
verse scale e in molteplici modi dappertutto sul continente. Vale la pena 
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di ricordare che l’agricoltura non si limita alla sola produzione agricola di 
alimenti, ma include tutta la catena, quindi anche la trasformazione e l’im-
ballaggio dei prodotti, l’allevamento, la pesca e l’utilizzo dei prodotti delle 
foreste: questa è la ‘catena di valore’ dell’agricoltura.
3. Il ruolo dell’agricoltura nell’Africa di oggi
L’Africa è tuttora fondamentalmente agricola: anche se l’agricoltura che vi si 
pratica ai nostri giorni non è più quella del passato, poiché l’attività si adatta 
alle richieste del mercato, a ciò che i consumatori desiderano e consumano 
e alle influenze della mondializzazione. Se, infatti, l’agricoltura africana re-
sta dominata dai piccoli produttori, questi ultimi sono sempre più inseriti 
nelle reti commerciali nazionali, internazionali, o addirittura mondiali, di 
prodotti africani che arrivano dappertutto nel mondo: il tè dell’Africa austra-
le, il caffè ruandese, etiopico o anche camerunese, la vaniglia di Madagascar, 
la frutta tropicale dei paesi del golfo di Guinea, i legni pregiati del bacino del 
Congo, il pesce dei Grandi Laghi, le rose e i legumi del Kenya, etc. L’agricol-
tura africana produce però anche sempre più biocarburanti, senza che ciò 
sia sempre pubblicizzato.
È sempre in crescita, infatti, il numero di multinazionali, ma anche di 
attori pubblici e privati di ogni tipo, che acquistano o prendono in affitto 
appezzamenti enormi di terreno nei paesi africani: è il fenomeno ben cono-
sciuto e controverso del land grab, che permette di installare delle enormi 
produzioni agricole meccanizzate, i cui prodotti sono spesso esportati. I pa-
esi emergenti, tra cui la Cina e l’India, sono implicati in questo fenomeno 
insieme ai paesi occidentali. Le critiche, i dubbi e le preoccupazioni legati al 
rapido diffondersi di questo fenomeno sono principalmente dovuti al fatto 
che questi enormi terreni sono presi in affitto per lunghi periodi o comprati 
per prezzi irrisori (sfruttando spesso la corruzione dei politici unicamente 
interessati ad arricchirsi) non corrispondenti al valore reale delle terre ed 
ai prezzi del mercato, contribuendo dunque a mantenere basso il livello 
delle entrate degli Stati africani e così pure quello dello sviluppo economico 
e sociale. Drammaticamente poi tra l’altro questi terreni sono ceduti dallo 
Stato o dai politici senza informarne dovutamente e senza coinvolgere come 
dovuto i proprietari legittimi delle terre, che si trovano quindi dall’oggi al 
domani e senza preavviso alcuno a non avere più diritto di coltivare delle 
terre, spesso indispensabili al loro sostentamento.
L’agricoltura è un fattore socio-culturale essenziale (è una parte intrinse-
ca del funzionamento delle società), ma ha anche un ruolo preponderante 
nelle relazioni politiche: per la risoluzione dei conflitti ad essa legati, per la 
difesa dei diritti degli agricoltori, per la creazione e l’applicazione delle leggi 
che ne regolano il funzionamento (si pensi per esempio alle controversie 
146
| cristina d’alessandro |
sull’uso in alcuni paesi africani degli organismi geneticamente modificati). 
Accanto a ciò, si deve anche ricordare che l’agricoltura è l’attività principale 
di oltre il 60% della popolazione africana e produce più del 30% del PIL in 
molti paesi africani: è quindi lo scheletro portante delle economie africane 
e resta tale, nonostante gli sforzi d’industrializzazione e anche se il settore 
terziario si espande in modo rapido ed esponenziale dappertutto sul conti-
nente.
Se si tiene quindi conto del suo ruolo sociale, economico e politico fon-
damentale, ma anche delle trasformazioni territoriali profonde che produ-
ce, l’agricoltura possiede un enorme potenziale di sviluppo. Può veramente 
partecipare ad uno sviluppo sostenibile e duraturo nei paesi africani, non 
solo da un punto di vista meramente macroeconomico, ma anche miglio-
rando la sicurezza alimentare dei nuclei familiari. Una disponibilità insuf-
ficiente o irregolare di cibo e un’alimentazione non abbastanza varia o in-
completa, infatti, aumentano le possibilità di malnutrizione, diminuiscono 
la produttività lavorativa degli individui e compromettono dunque la qualità 
del capitale umano, rendendo l’apprendimento più difficile.
L’agricoltura fornisce anche lavoro, e quindi degli introiti di denaro, ai 
poveri e ai gruppi sociali più vulnerabili (come le donne e i giovani) ma an-
che ai ceti medi, aumentando le possibilità di investimento e la disponibilità 
economica. L’agricoltura produce, infatti, un numero importante di attività 
derivate (niche markets) di vendita al dettaglio, di opportunità imprenditoria-
li e d’investimento, di piccola industria connessa. Essa contribuisce quindi 
a diminuire i rischi legati alla perdita d’impiego, soprattutto in città grazie 
all’agricoltura urbana, aumentando quindi la sicurezza alimentare urbana 
e rendendo meno drammatiche le conseguenze dell’AIDS in città. L’agricol-
tura permette anche di migliorare le condizioni di vita degli individui e del-
le famiglie, stabilizzando i prezzi del cibo (e soprattutto di quegli alimenti 
‘sensibili’, come i cereali di vasto consumo, quali il grano ed il riso). Le riper-
cussioni delle variazioni importanti e inaspettate del prezzo degli alimenti 
di prima necessità hanno avuto anche conseguenze drammatiche, dando 
luogo dal 2007 a delle ‘rivolte della fame’ in tanti paesi africani: in Egitto, 
in Marocco, in Costa d’Avorio, in Senegal, in Burkina Faso, in Camerun…
L’agricoltura è ormai un’attività mondializzata, completamente trasfor-
mata dalle tecnologie dell’informazione e della comunicazione, in Africa 
come altrove, come pure dalle tendenze e dalle influenze produttive che 
vanno per la maggiore nel mondo. Negli ultimi due decenni circa, si è quin-
di prodotto un cambiamento di paradigma del modo in cui l’agricoltura è 
considerata e funziona come attività produttiva. Il movimento di pensiero 
del rafforzamento delle capacità, che è emerso e si è sviluppato in conco-
mitanza, è legato a tale trasformazione ed è quindi importante considerare 
come sono state e come si possono rafforzare le capacità per una trasforma-
zione efficace dell’agricoltura nei paesi africani.
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4. Rafforzare le capacità per la trasformazione dell’agricoltura e la 
sicurezza alimentare in Africa
Molte istituzioni sono coinvolte in un modo o in un altro nel rafforzamen-
to delle capacità in Africa (la Banca Mondiale, la Commissione Economica 
per l’Africa delle Nazioni Unite, la Banca Africana per le Sviluppo, l’Unio-
ne Africana, gli Stati africani, …). L’African Capacity Building Foundation 
(ACBF, Fondazione per il Rafforzamento delle Capacità in Africa) è però 
sin dalla sua creazione, nel febbraio 1991, il principale attore per il raffor-
zamento delle capacità in Africa, che opera in una quarantina di paesi afri-
cani. Questa predominanza dell’ACBF è data dalla vasta copertura delle sue 
operazioni (in pratica l’intero continente), dalla diversità e dal gran numero 
dei progetti e programmi (se ne contavano 109 alla fine del 2012), ma an-
che dalla sua azione esclusiva in Africa, dalla portata dei risultati ottenuti e 
dal riconoscimento internazionale unanime della sua importanza. L’ACBF è 
un’istituzione internazionale che opera in partenariato con istituzioni mul-
tilaterali (come la Banca Mondiale, la Banca Africana di Sviluppo, il Pro-
gramma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo, …), ma anche con una quaran-
tina di paesi africani e più di una decina di paesi non africani.
Tra i settori nei quali l’ACBF lavora, da una decina di anni a questa par-
te, assume un’importanza crescente quello del sapere e dell’apprendimento 
(Knowledge and Learning Department) che conta, tra le sue attività, la reda-
zione annuale di un Rapporto sugli Indicatori di Capacità in Africa (RICA) 
che è prodotto ogni anno dal 2011 e che non solo misura il livello di capacità 
degli Stati africani, identificando i singoli elementi che compongono il risulta-
to ed il loro peso reciproco, ma che studia anche l’andamento e le ragioni delle 
variazioni di tali indicatori. Questo rapporto è importante, perché fornisce 
una misura rigorosa e complessa delle capacità di un numero crescente di 
paesi africani (36 all’inizio, più di 40 nel 2014) e il loro monitoraggio di anno 
in anno. I dati dell’analisi sono raccolti direttamente in ogni paese ogni anno 
e riguardano non solo le capacità generali del paese, ma anche un settore par-
ticolare diverso scelto ogni anno (la fragilità dello Stato nel 2011, l’agricoltura 
nel 2012, la gestione delle risorse naturali nel 2013 e l’integrazione regionale 
nel 2014). Si tratta quindi di dati di prima mano aggiornati, raccolti e analiz-
zati da specialisti, sotto la supervisione di esperti internazionali. 
Questo lavoro non solo contribuisce ad aumentare le statistiche di qualità 
esistenti sul continente, e di cui si ha fortemente bisogno per studiare le di-
namiche in atto e per agire nella direzione dello sviluppo dei paesi africani, 
ma anche perché questi dati riguardano un settore come le capacità, difficili 
da misurare, e per le quali le statistiche esistenti sono solo prodotte da or-
ganizzazioni internazionali (come la Banca Mondiale) usando dati prodotti 
internamente e ad una scala mondiale, senza quindi prestare attenzione al 
contesto specifico africano. 
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Il RICA del 2012 (ACBF 2012) riguarda specificamente la trasformazio-
ne dell’agricoltura e la sicurezza alimentare. È dunque utile estrapolare da 
questo documento alcuni dati, così come dei risultati e delle analisi, per 
interpretarli in una perspettiva di geografia umana, più specificatamente di 
geografia politica ed economica, cioè concentrando l’attenzione sulle dina-
miche o sugli aspetti territoriali del rafforzamento delle capacità, per quanto 
riguarda la trasformazione dell’agricoltura in Africa. Il rapporto mostra, in 
effetti, ed approfondisce il cambiamento di paradigma che si sta operando 
nell’agricoltura africana, proprio grazie al rafforzamento delle capacità. C’è 
infatti una correlazione diretta tra l’aumento delle capacità e la crescita della 
performance e della produttività agricola (Fig. 1). 
Fig. 1 – Capacità e performance agricole
Fonte: ACBF 2012
Questo significa tra l’altro che una competizione si sviluppa tra i diversi ter-
ritori agricoli ad ogni scala per essere competitivi, per soddisfare le richieste 
e le tendenze del mercato internazionale e per accrescere le proprie perfor-
mance. Questo instaura o modifica le dinamiche territoriali preesistenti, 
trasformando le relazioni tra gli attori ed il modo in cui essi considerano e 
si relazionano con il territorio e praticano dunque l’agricoltura. Si vede per 
esempio anche nella Fig. 1 che i sistemi d’informazione (una delle dimen-
sioni delle capacità agricole) hanno un più ampio impatto sulla produttività 
rispetto al ruolo del settore privato, alla produzione dell’innovazione o an-
cora alle strategie agricole nazionali. Ciò implica che le nuove tecnologie 
dell’informazione possiedono una capacità di trasformazione molto impor-
tante dei territori agricoli, tali cambiamenti essendo meno materiali e fisici, 
ma certo profondi, con conseguenze a lungo termine sulle società.
A livello nazionale, le scelte strategiche dei singoli paesi di puntare su 
una certa fetta di mercato, hanno conseguenze importanti sui territori e 
sulle dinamiche territoriali. È il caso per esempio della scelta del Burkina 
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Faso di puntare sull’agricoltura verde o ecologica: il rafforzamento delle ca-
pacità agricole del paese ha prodotto l’aumento della produzione di partico-
lari prodotti come il gombo, le noci di karité, i fagioli con l’occhio (cow peas) 
(Fig. 2). Questa trasformazione ha certo avuto conseguenze economiche, 
ma anche sociali e territoriali: delle ‘cooperative agricole verdi’ sono state 
create attraverso il paese, in cui sono implicate ONG come Green Cross 
per lo sviluppo di nuove tecniche d’irrigazione e l’uso dell’energia solare. 
Ciò altera la relazione dei gruppi sociali alle risorse naturali e dunque agli 
ambienti, permettendo di trovare nuove opportunità e sbocchi.
Fig. 2 – L’agricoltura verde in Burkina Faso
Fonte: ACBF 2012.
Il RICA 2012 (ACBF 2012) sottolinea che la qualità delle politiche e delle 
istituzioni di un paese è legata al livello delle capacità del paese in que-
stione. Quest’ultimo permette quindi anche di capire come intervenire per 
trasformare l’agricoltura in maniera proficua e quali strumenti istituzionali 
esistono a tal fine nello Stato in questione. In agricoltura, come del resto ne-
gli altri settori dell’economia, il ruolo della leadership è strategico; è, infatti, 
la classe politica che garantisce che le politiche agricole siano adatte alla 
situazione del paese, che siano applicate e che producano i risultati positivi 
previsti quando sono state concepite.
La leadership, conoscendo i meccanismi e le conseguenze della mondia-
lizzazione sull’agricoltura e sui mercati, deve anche permettere al paese di 
essere competitivo e di ritagliarsi una fetta di mercato specifica nella quale 
ha dei vantaggi o se li costruisce, grazie anche alle politiche, ma anche alla 
collaborazione di diversi altri attori (tra cui il settore privato). È quindi ne-
cessario avere un quadro, una visione del settore e assicurare che questa 
si materializzi in politiche agricole efficienti e adatte al contesto del paese.
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Tutto ciò è naturalmente possibile solo se le misure da prendere sono con-
cepite consultando e coinvolgendo gli agricoltori, attraverso meccanismi par-
tecipativi e consultativi a diversi livelli, con meccanismi di governance che in-
cludano i diversi attori sociali implicati nel settore e con un’inclusione sociale 
necessaria, in quanto i consumatori sono anch’essi parte in causa in questo 
tipo di decisione. Le politiche agricole trasformano quindi il settore, i territori 
dell’agricoltura ad ogni scala, così pure la vita dei produttori: devono essere 
ispirate e promosse da leader capaci e impegnati nella trasformazione di un 
dato paese, ma non possono prescindere dal coinvolgimento e dalla parteci-
pazione degli attori coinvolti a diversi livelli, se si vuole che esse funzionino 
realmente. Le politiche nazionali non sono quindi strumenti astratti, che inte-
ressano solo gli specialisti: una politica agricola può avere un impatto forte sul 
settore e quindi sui gruppi sociali implicati, così pure sui territori. Le politiche 
agricole sono dunque territoriali e contribuiscono alla gestione del territorio.
Nei paesi africani, l’agricoltura non può essere disgiunta dalla lotta contro 
la povertà e deve dunque avere a cuore i gruppi più vulnerabili e a rischio, 
come i giovani e le donne. L’agricoltura produce un reddito e fornisce mezzi 
di sostentamento: il rafforzamento delle capacità agricole deve operare in 
modo tale da accrescere la sostenibilità di tali mezzi di sostentamento. Ciò è 
reso possibile oggigiorno solo dalla diversificazione economica, che riduce i 
rischi e la vulnerabilità sociale degli individui e dei nuclei familiari.
Se l’attenzione verso i produttori è strategica, quella per i territori e la 
loro preservazione lo sono altrettanto: essi sono, infatti, la condizione pri-
maria di partenza per la pratica di qualsiasi agricoltura. La terra deve quin-
di essere al centro del rafforzamento delle capacità agricole: non solo per 
quanto concerne la gestione della fertilità dei suoli e l’irrigazione, ma anche 
il diritto sulla terra e quindi la proprietà. Questi due aspetti sono entrambi 
problematici nei contesti africani: le disparità sociali acute, i meccanismi di 
esclusione, la povertà diffusa e dei sistemi catastali inefficaci, perché calcati 
sui sistemi europei e quindi inadatti ai territori africani.
La qualità delle infrastrutture è anche un fattore cruciale per la trasforma-
zione delle agricolture africane. In Africa subsahariana 16,3% delle strade 
erano asfaltate nel 2010, contro una media mondiale del 57,6% nello stesso 
anno. Il numero e la qualità delle infrastrutture permettono di accrescere 
la produzione agricola (limitando per esempio le perdite e gli sprechi), ri-
ducendo i costi di produzione e quindi il prezzo al consumatore dei cibi, 
provocando così un aumento del livello di vita di produttori e consumatori. 
Le infrastrutture hanno quindi un effetto acceleratore: gli investimenti che 
ne migliorano la qualità o che ne accrescono il numero hanno effetti positivi 
a catena sull’agricoltura, dalla produzione fino al consumatore.
Le infrastrutture danno anche o favoriscono l’accesso ai mercati agricoli 
che, se ben funzionanti e integrati nei circuiti globali, aumentano il guada-
gno dei produttori, riducono il costo del cibo per i consumatori e contribu-
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iscono di conseguenza a far crescere la sicurezza alimentare, soprattutto 
quella dei più poveri. I mercati devono quindi essere facilmente accessibili 
per i produttori e per i consumatori, la competitività diminuisce e permette 
di tenere sotto controllo i prezzi, aumenta il numero e la varietà dei prodotti 
disponibili. Ecco perché gli spazi urbani offrono indiscutibili facilità: nono-
stante i problemi infrastrutturali enormi anche in ambiti urbani e periur-
bani in Africa, la città offre accessi più rapidi e agevolati ai prodotti agricoli, 
rispetto alle difficoltà molteplici degli spazi rurali.
5. L’agricoltura urbana: il nuovo volto della dimensione locale
Non solo il mercato e la concorrenza sono più importanti in città, soprattut-
to nei centri urbani importanti, non solo è più facile trovarvi ormai qualsiasi 
prodotto, ma ormai da molto tempo gli spazi urbani e periurbani produco-
no prodotti alimentari e contengono dunque spazi agricoli. Si fa riferimento 
all’agricoltura urbana nel caso di qualsiasi impresa agricola all’interno o ai 
margini di una città o metropoli, che produce, trasforma e distribuisce ali-
menti o prodotti non alimentari. 
L’agricoltura urbana è un fenomeno molto diffuso in Africa subsaharia-
na, anche se non assume la stessa importanza e le stesse forme ovunque sul 
continente. È stato per esempio dimostrato che il fenomeno è più diffuso 
in Africa occidentale che nella parte australe. Le motivazioni culturali pos-
sono essere citate per giustificare una tradizione e un’abitudine più diffusa 
in Africa occidentale a ricorrere alla produzione agricola e all’allevamento 
in città (Cissé, Diop Gueye, Sy 2005) certo è che in Africa Australe è stato 
mostrato che gli individui non hanno ricorso all’agricoltura urbana quando 
hanno accesso a introiti regolari e sufficienti di denaro (come pensioni d’in-
validità, di vecchiaia, etc.) (Onyango 2010).
Bisogna poi distinguere la produzione modesta di famiglie intente a pro-
durre per l’auto-consumazione (sia per ampliare la dieta, che eventualmente 
per ridurre i rischi di approvvigionamento dei cibi o di cambiamento inopi-
nato dei prezzi), da quella d’imprenditori, che producono per poi rivendere 
nei mercati urbani o direttamente ad altre attività commerciali (ristoranti, 
hotel, bar, etc.) cibi che non potrebbero essere trasportati a lungo da lontano 
perché si rovinerebbero (frutta e verdura fresca per esempio). Si deve poi 
anche tener conto della differenza tra l’agricoltura praticata su terreni di 
proprietà privata, detenuti quindi legittimamente da chi ne trae profitto, 
dall’appropriazione abusiva, e quindi instabile e momentanea, di terreni 
considerati liberi. Tutto ciò deve anche essere valutato tenendo conto del 
fatto che in diverse città africane l’agricoltura urbana è vietata, oppure non 
si lasciano ad essa spazi idonei all’interno dei piani regolatori, allora che in 
altre città delle porzioni ben precise del territorio urbano sono allocate a tale 
attività, riconoscendole un’esistenza, una legittimità ed un’utilità vera.
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Al di là delle varianti, una cosa è certa: l’agricoltura urbana possiede 
un’enorme potenzialità per le città africane, ma anche per la sicurezza ali-
mentare degli Stati, poiché in Africa la crescita urbana, benché più lenta 
del passato, continui inesorabilmente. Nel 2012 la popolazione urbana in 
Africa subsahariana costituiva il 36,8% del totale, contro il 33,2% del 2003, 
seguendo una tendenza simile a quella della media mondiale. In maniera 
però diversa da quanto accade altrove nel mondo, la popolazione urbana 
africana si concentra nelle grandi città: 25,4% dei cittadini africani viveva in 
centri urbani importanti nel 2012, contro una media mondiale del 15,1%, il 
che significa che le capitali e le metropoli hanno bisogni alimentari impor-
tanti e sempre crescenti.
Se quindi, riferendosi al consumo a corto raggio tipico di una parte dell’a-
gricoltura urbana africana, si potrebbe pensare che si tratti di un’attività 
locale, in realtà non si può considerare come tale. Esiste, infatti, oggigior-
no un’interconnessione forte tra le attività urbane, periurbane e rurali, che 
implica che l’agricoltura urbana si colloca anch’essa in questo panorama 
complesso di scambi e all’interno dell’equilibrio e delle opportunità che de-
rivano dalla ‘multiscalarità’ del mondo contemporaneo. Bisogna poi aggiun-
gere che qualsiasi attività economica deve essere collocata all’interno del 
mercato a diverse scale (regionale, nazionale, internazionale e mondiale), 
oltrepassando quindi, di fatto, i limiti del locale. La produzione locale in-
dipendente dalle dinamiche esterne non esiste, ma deve piuttosto essere 
collocata all’interno di processi più vasti, che ne giustificano l’esistenza ed il 
protrarsi oppure che ne spiegano la crisi. Ciò vale anche naturalmente per 
l’agricoltura, confrontata al mercato globale ed al consumo mondializzato 
dei cibi, ma anche per i fenomeni politico-economici. Il locale resta invece 
una scala di riferimento primaria per fenomeni socio-culturali per esempio.
Per quanto riguarda più specificamente l’agricoltura urbana, anche la più 
piccola produzione va ricollocata nella sicurezza alimentare di un paese, nel 
contesto delle relazioni tra le città e gli spazi rurali circostanti, tiene conto 
dei prezzi nazionali, ma anche del più vasto mercato mondiale che giusti-
fica il prezzo di un dato prodotto in una località ben precisa. I cibi prodotti 
poi in un certo posto possono circolare, in funzione delle reti sociali degli 
individui e dei nuclei famigliari, così pure delle infrastrutture, della stagio-
ne, delle opportunità….
Indipendentemente dalle quantità, dal prodotto prescelto e dal contesto 
specifico in cui ricollocarlo, l’agricoltura urbana ha un ruolo sociale e terri-
toriale strategico: permette ai più poveri di avere un apporto alimentare o in 
denaro, ma anche di accrescere il reddito e di diversificare la dieta di coloro 
che hanno un lavoro, delle classi medie, ma anche di avere una sicurezza 
alimentare e di diminuire i rischi per coloro che (come i funzionare stata-
li per esempio) in Africa temono di vedere i loro salari bloccati oppure il 
loro lavoro venir meno, in caso di problemi politici e economici maggiori. È 
quindi unanimemente riconosciuto che l’agricoltura urbana africana ha un 
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ruolo economico e alimentare di prima importanza: protegge e migliora le 
condizioni di vita di un gran numero di cittadini. 
Dal punto di vista più prettamente territoriale, l’agricoltura urbana tra-
sforma profondamente i territori urbani africani, soprattutto quelli delle 
grandi città. Questa trasformazione può essere visibile nel paesaggio ma 
può anche essere più profonda e occulta, soprattutto là dove è proibita e 
deve quindi nascondersi e passare inosservata, senza per questo essere 
meno importante. È stato poi mostrato che in Africa l’agricoltura urbana è 
una soluzione sostenibile, che contribuisce al riciclo di residui di vario tipo 
e aumenta il verde urbano. Alcuni casi celebri, tra cui quello della città tan-
zaniana di Dar-es-Salaam, confermano che l’agricoltura urbana può anche 
inserirsi in maniera efficace nella pianificazione urbana, diventando così 
un modo di occupazione del suolo legittimo ed in fase con le altre pratiche 
urbane, completandole (Mlozi 1997).
Malgrado tutte queste motivazioni che mostrino l’importanza strategica 
dell’agricoltura urbana in Africa e dei suoi effetti positivi notevoli, non solo 
alla scala locale, quest’attività è ancora oggi sottoposta a delle limitazioni e 
subisce l’opposizione di molti attori istituzionali e di altro tipo per le ragioni 
le più diverse. È quindi utile fornire qualche suggerimento per aiutare lo 
sviluppo dell’agricoltura urbana nelle città africane e permetterle quindi di 
ricoprire il ruolo che le spetta.
6. Qualche suggerimento per sfruttare pienamente il potenziale 
dell’agricoltura urbana
Il RICA 2012 fornisce a tal proposito un’analisi accurata dei limiti e offre 
dei suggerimenti generali, validi ovunque sul continente, per aiutare a mi-
gliorare l’agricoltura urbana africana. Si propongono qui di seguito alcuni 
consigli fondamentali.
Uno dei più comuni problemi dell’agricoltura urbana in Africa è il pregiu-
dizio delle istituzioni: i politici e i funzionari statali sono generalmente con-
trari alla pratica di quest’attività e ne ostacolano più o meno esplicitamente 
le sviluppo, con le leggi o con misure puntuali. Contrastare queste visioni 
negative, che hanno poi come esito l’esclusione dell’agricoltura urbana dalla 
pianificazione ufficiale dei comuni, oppure la tendenza a volerla sopprime-
re nei fatti, anche qualora non esistano regole esplicite che la proibiscono, è 
la prima azione necessaria in molti Stati africani. Quest’opposizione ferrea 
delle istituzioni deriva da almeno due ragioni; la prima è il preconcetto er-
roneo che l’agricoltura urbana sia nociva per la salute umana e l’ambiente, 
poiché veicolo di malattie e utilizzatrice e produttrice di sporcizie; la secon-
da serie di ragioni, più euristica, deriva dall’idea più o meno conscia che le 
città africane per diventare ‘vere città’ devono respingere l’attività agricola 
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al di fuori dei suoi confini, perché non ci sarebbe posto al suo interno per 
un’attività giudicata rurale, che renderebbe le città africane sporche, disor-
dinate e non propriamente urbane. Questa visione urbana è errata, poiché 
storicamente le origini del fenomeno urbano sono legate all’agricoltura che 
si praticava in città (Dumont, D’Alessandro 2007). 
A tal fine, per rimediare a certi pregiudizi ancora diffusi e dagli esiti pratici 
negativi, è prioritario avere una pianificazione urbana che consacri all’agricol-
tura urbana non degli spazi residui e marginali, inutilizzabili per altri scopi, 
ma bensì delle parti del territorio urbano ben scelte e abbastanza vaste, nella 
misura del possibile, per soddisfare i bisogni esistenti e almeno quelli del fu-
turo prossimo, in funzione della crescita urbana prevista. Esempi come quello 
di Dar-es-Salaam, già citato, mostrano che ciò è possibile, anche in Africa. 
La città di Maputo ha per esempio destinato delle ‘zone verdi’ all’orticoltura 
sin dagli anni ’80, proteggendo così queste zone dal degrado ambientale, no-
nostante la crescita urbana importante e quindi la pressione esercitata sulla 
terra disponibile. La città di Kigali ha lasciato 15.000 ettari di spazio urbano 
all’agricoltura. Qualora questo non sia possibile all’interno della città a causa 
della forte densità urbana o di barriere naturali o di altro tipo, insormontabili, 
è possibile ricorrere ad altri rimedi: Bamako, ha destinato all’orticoltura 100 et-
tari di terra, localizzati a 20 km a sud-ovest della capitale del Mali (FAO 2012).
Per ottenere risultati di questo tipo, è importante che le comunità siano 
coinvolte nelle decisioni importanti a livello comunale: la partecipazione 
delle comunità, malgrado tutti i suoi limiti intrinseci, deve quindi interve-
nire ai diversi stadi della pianificazione per permettere d’inglobare l’agricol-
tura urbana in modo adeguato tra le attività di occupazione della terra rico-
nosciute a pieno titolo. Gli esempi a tal proposito sono numerosi e diversi: 
da Harare a Pretoria…
Se il coinvolgimento degli attori a valle del processo, cioè i cittadini e 
le comunità, è strategica, è anche molto importante che, per le decisioni 
sull’agricoltura urbana, i diversi livelli di responsabilità (urbano, regionale, 
nazionale) siano coordinati. La legislazione a tutte le scale deve prendere in 
conto e favorire lo sviluppo del fenomeno. I politici devono essere propensi 
ad agevolare la diffusione dell’attività e a predisporre misure d’incoraggia-
mento e di coinvolgimento degli attori del settore privato, come anche le 
ONG o gli attori della società civile. 
Questo coordinamento dei diversi livelli e il coinvolgimento degli attori 
favoriscono anche l’instaurazione di legami con altri settori economici. Se 
l’industria è il settore connesso più scontato, l’agricoltura, indipendente-
mente dal fatto che questa sia urbana o rurale, ha bisogno di legami con i 
mercati a diversi livelli, grazie a politiche che agevolino tale accesso.
L’accesso all’acqua (in quantità sufficiente e di buona qualità), alla terra 
(tramite un regolamento catastale che preveda la proprietà della terra in 
città con finalità agricole) e ai fertilizzanti (tramite schemi di finanziamen-
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to adeguati) sono condizioni spesso difficili da ottenere per gli agricoltori 
urbani, ma anche essenziali. L’irregolarità diffusa delle precipitazioni in 
Africa non permette il ricorso costante all’acqua piovana per l’agricoltura 
urbana, l’uso dell’acqua potabile è discutibile, se si considera il deficit idrico 
di numerosi paesi. Si rende quindi necessario l’uso di tecniche d’irrigazio-
ne a piccola scala e facendo ricorso a tecnologie non raffinate e quindi non 
costose, come le pompe a pedale. Delle politiche specifiche devono anche 
favorire, nella misura del possibile e nonostante le difficoltà ben note in 
ambiti africani, l’affitto delle terre e la riforma della proprietà della terra per 
permettere ai piccoli proprietari di accedere più facilmente al possesso dei 
terreni coltivati in città. Questo ridurrebbe notevolmente i rischi d’instabili-
tà dell’agricoltura urbana, che sono diffusi soprattutto tra i gruppi più poveri 
e vulnerabili. L’utilizzo abusivo delle terre implica, infatti, che queste possa-
no essere sottratte e riprese dai legittimi proprietari in qualsiasi momento, 
il che rende l’attività aleatoria e inaffidabile.
Delle politiche specifiche che proteggano gli interessi degli agricoltori 
urbani rispetto ai mercati globali si rendono anche necessari. La richiesta 
crescente di frutta e verdura fresche in Africa, ma anche in Occidente, crea 
un mercato per l’esportazione, di cui gli agricoltori urbani sanno trarre pro-
fitto, ma perché ciò continui, delle misure di protezione si rendono neces-
sarie, così come si deve garantire che questa produzione non sia a discapito 
del cibo consumato all’interno del paese, cioè della sicurezza alimentare.
Per fare in modo che l’agricoltura urbana si sviluppi e che esista una 
volontà politica costante di raggiungere tale obiettivo, essa deve far parte 
dei piani di sviluppo nazionale. Ciò è reso possibile solo se si crea una larga 
alleanza per mantenere costante la pressione sulla classe politica al potere, 
con la partecipazione di tutti gli attori coinvolti, inclusi i produttori informa-
li più poveri e marginali. Le ONG locali e internazionali possono avere un 
ruolo strategico a tale fine, grazie alla loro capacità di collaborazione anche 
con le popolazioni generalmente più difficilmente raggiungibili. Le ONG 
possono contribuire proficuamente alla creazione e all’applicazione di poli-
tiche locali e nazionali in difesa dell’agricoltura urbana. Anche le organizza-
zioni della società civile possono avere tale ruolo, si pensi alle associazioni 
di vario tipo, ma anche alla stampa.
Conclusione: il rafforzamento delle capacità trasforma la geografia 
politica contemporanea
Da quanto appena detto per l’agricoltura emerge che la geografia politica 
dei paesi africani, cioè la scacchiera dei poteri che operano ad ogni scala, ha 
subito cambiamenti notevoli dalle indipendenze ad oggi. Se, per riassumere 
brevemente, dagli anni ’60 alla fine degli anni ’80 o all’inizio del decennio 
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’90, gli Stati erano gli attori generalmente dominanti, l’avvento dei piani di 
aggiustamento strutturale, voluti e applicati dalle istituzioni internazionali 
di Bretton Woods (la Banca Mondiale e il Fondo Monetario Internationale), 
ha prodotto, tra i molti risultati, un ridimensionamento del ruolo degli Sta-
ti, di cui è stata riconosciuta l’incapacità a gestire la politica, la corruzione 
insita, i limiti nell’organizzazione e nella gestione della funzione pubblica. 
È in quello stesso periodo che emerge la necessità di rafforzare le capacità 
degli Stati africani (Levy, Kpundeh 2004) e il bisogno, allo stesso tempo, 
di procedere alla riforma del settore pubblico, la cui performance era stata 
riconosciuta troppo limitata (OWUSU, Ohemeng 2012).
Il rafforzamento delle capacità istituzionali ha permesso allo Stato di 
mantenere un ruolo centrale importante nella geografia politica dell’Africa 
contemporanea e di non perdere potere ma bensì di trasformarne la natura, 
migliorando il funzionamento dei governi africani: lo Stato è oggigiorno 
uno degli attori, certo sempre centrale, ma che deve tener conto degli altri 
poteri esistenti (siano essi sovranazionali o interni al paese). Uno degli esiti 
cruciali del rafforzamento delle capacità istituzionali in Africa, su cui però 
degli sforzi sono ancora necessari, è la creazione di una leadership capace 
e determinata a migliorare le condizioni di vita nei paesi africani. Una tale 
leadership è certo politica e include i decisori, ma anche dirigenti di grandi 
imprese, società private o multinazionali, università. Il leader è, infatti, non 
solo la persona che decide, ma anche chi sa trovare e inspirare una visione 
strategica per il futuro adatta al contesto e che è in grado di farla applicare.
La mondializzazione ha poi contribuito ad aumentare il potere degli atto-
ri economici e delle istituzioni internazionali, garanti del divenire e degli in-
teressi comuni del pianeta. La globalizzazione ha anche però prodotto effetti 
locali notevoli, com’è stato detto, permettendo al locale di ‘uscire dall’isola-
mento’ e di diventare una scala inserita a pieno titolo in altre più vaste, ma 
ha anche permesso alla società civile di accrescere il proprio potere d’azione, 
grazie alla collaborazione e alla diffusione dell’informazione su quanto fatto 
o accaduto altrove (si pensi al ruolo della società civile in paesi che hanno re-
centemente scoperto del petrolio sul loro territorio o nelle loro acque territo-
riali, come il Ghana e l’Uganda, che possono mettere a profitto le esperien-
ze fatte in precedenza da altri paesi africani). La mondializzazione permette 
anche a ONG internazionali (come la tedesca GIZ) o ad agenzie governative 
di paesi occidentali (come la francese Agence Française de Developpement, 
AFD, o l’inglese Department for International Development, DFID) di avere 
un ruolo centrale nello sviluppo del continente africano.
Il rafforzamento delle capacità deve quindi tenere in conto non solo gli 
Stati ma tutti gli attori africani, il cui potere e la cui azione è cruciale per lo 
sviluppo: la società civile, il settore privato, i leader, la stampa, i governi, le 
università, le istituzioni di ricerca, i think tanks, …. 
Un altro fenomeno che sta profondamente cambiando la geografia po-
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litica dell’Africa è l’integrazione regionale, o più precisamente, la regio-
nalizzazione del continente. Essa ricolloca le decisioni politiche nazionali 
all’interno di schemi regionali e continentali. In Africa però l’integrazione 
regionale è particolarmente efficace quando è settoriale, cioè quando si fon-
da su misure e settori specifici, piuttosto che sulla creazione di un mercato 
comune africano. L’agricoltura è appunto uno di questi settori in cui la regio-
nalizzazione del continente si sta sviluppando in modo proficuo: ECOWAP 
(la politica agricola regionale dell’Africa dell’Ovest) è un esempio riuscito 
in tal senso. Non solo quindi in Africa sono forse nati Stati originali, che 
applicano e trasformano l’idea occidentale dello Stato (Bayart 2006), ma il 
continente nero potrebbe anche essere all’avanguardia nel creare dei poteri 
politici nuovi, in grado di oltrepassare la scala nazionale, senza con questo 
comprometterne il ruolo strategico, e creando un nuovo modello di unione 
tra Stati, che oltrepassi i limiti delle unioni internazionali già esistenti.
Si può imparare anche dall’Africa, anche da paesi che lottano contro la 
povertà, la corruzione, le disparità, ma che certo non mancano di volontà 
e di determinazione: il nostro occidente ricco ne avrebbe particolarmente 
bisogno, soprattutto nei momenti di crisi. Le lezioni che si possono trarre 
devono però evitare di incorrere nel rischio del ‘one fits all’, cioè dell’idea 
semplice che una misura che funziona in un posto dovrebbe potersi ap-
plicare identicamente altrove. Ogni politica ed ogni provvedimento devono 
adattarsi al contesto al quale si applicano.
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LE LUCI DELLE NAVI... 
LA PESCA IN GUINEA BISSAU
Valerio Bini
Università degli stUdi di Milano
1. Introduzione
Il presente articolo analizza, attraverso uno studio di caso relativo alla pe-
sca in Guinea Bissau, il rapporto complesso, talvolta contraddittorio, tra la 
dimensione locale e quella globale nell’economia e nella società dell’Africa 
contemporanea. In particolare saranno oggetto di analisi le strategie di pe-
sca artigianale da una parte e le politiche di pesca dell’Unione Europea nei 
mari africani, dall’altra. 
La Guinea Bissau è uno stato costiero dell’Africa occidentale, situato in un’a-
rea confinante con il Senegal e la Guinea Conakry. Si tratta di uno stato di 
piccole dimensioni1, il cui territorio può essere diviso in due parti: la zona 
continentale, caratterizzata da un clima tropicale più umido sulla costa e 
progressivamente più secco all’interno, e l’arcipelago delle Bijagos, un grup-
po di 88 isole di dimensioni variabili, la principale delle quali è quella di 
Bubaque.
La popolazione del paese è di circa 1,5 milioni di persone, in buona parte 
concentrate nella capitale, Bissau (400.000 ab.), città fondata nel XVII seco-
lo dai colonizzatori portoghesi. La Guinea Bissau è uno degli stati più poveri 
del pianeta e occupa una delle ultime posizioni (176°/187) nella classifica 
dello Sviluppo Umano stilata ogni anno dal Programma delle Nazioni Unite 
per lo Sviluppo (UNDP, 2013).
1  La superficie del paese è di 36.000 km2, poco meno della Svizzera.
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L’economia, come spesso accade in Africa, è sostanzialmente bipartita: da 
una parte vi è un settore informale che non appare nei dati ufficiali, ma che 
di fatto interessa direttamente la gran parte della popolazione, soprattutto a 
basso reddito; dall’altra si trova un’economia ufficiale focalizzata sull’espor-
tazione di poche materie prime i cui canali commerciali sono controllati da 
pochi soggetti nazionali e stranieri. Nel caso della Guinea Bissau il principa-
le prodotto di esportazione è l’anacardio, seguito da arachidi, legname, semi 
di palma e pesce2. La situazione politica è estremamente precaria: dopo l’in-
dipendenza, raggiunta nel 1974, il paese è stato governato in regime mono-
partitico fino al 1991, quando si è avviata una transizione al multipartitismo 
che però è stata segnata da grande conflittualità, sfociata nella guerra civile 
della fine degli anni Novanta. Dopo la fine del conflitto si sono susseguiti 
quattro colpi di stato3, privando di fatto il paese della possibilità di consoli-
dare un sistema stabile di diritti civili.
Uno degli elementi di maggiore criticità è dato dal ruolo svolto dalle forze 
militari del paese, che costituiscono di fatto un potere autonomo privo di 
una qualsiasi forma di reale controllo politico. Sono queste forze ad aver 
guidato l’ultimo colpo di stato, nell’aprile del 2012. 
2. La pesca in Guinea Bissau
La Guinea Bissau dispone di un notevole potenziale di pesca che potrebbe 
rappresentare un elemento strategico per il miglioramento delle condizioni 
di vita degli abitanti, sia in termini di attività artigianali destinate all’auto-
consumo e al mercato locale, sia in prospettiva di uno sviluppo del settore 
industriale. Nonostante la sua superficie limitata, la Guinea Bissau dispone 
di una lunghezza di coste piuttosto significativa (più di 3000 km), generata 
dalla conformazione frastagliata e dalla presenza delle isole. 
Il paese si affaccia sul settore dell’Oceano Atlantico denominato dalla FAO 
“Cape Verde Coastal” (34.3.1, sub-sezione 34.3.13) che copre l’area più prossima 
alla costa dell’Africa occidentale, nella zona compresa tra il Senegal a Nord e 
la Guinea Conakry a Sud. Si tratta di un’area dall’elevato potenziale: secondo 
ricerche condotte alla fine degli anni Novanta (Horemans 1996; AFDB 2001), 
la Guinea Bissau avrebbe un potenziale annuo di pesca di circa 250-300.000t, 
il secondo della subregione dopo la Mauritania. Il recente incremento della 
pesca nell’area ha però probabilmente ridotto tali valori.
I dati relativi alla pesca totale nelle acque del paese sono piuttosto incerti e 
le stime variano sensibilmente nei diversi studi. In generale tuttavia è possibi-
le affermare che in Guinea Bissau vengano pescate ogni anno circa 100.000 
2  La gran parte del pesce, come si vedrà, non viene tecnicamente esportata perché è parte 
degli accordi di pesca con l’Unione Europea e dunque viene sbarcata direttamente fuori dal 
territorio della Guinea Bissau.
3  Nel 2003, nel 2004, nel 2009 e nel 2012.
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tonnellate di pesce, di cui circa 50.000 attraverso sistemi di tipo industriale e 
altrettante con modalità artigianali4 (Horemans 1996; AFDB 2001). 
I dati ufficiali relativi alla flotta nazionale sono molto più bassi (inferiori 
a 7000 t) per due ordini di motivi: da una parte, infatti, la gran parte del-
la pesca industriale è effettuata sotto bandiere diverse da quelle nazionali; 
dall’altra il settore della pesca artigianale si sviluppa al di fuori della forma-
lità uscendo di fatto dalle statistiche ufficiali. Per comprendere il contesto 
occorre dunque analizzare separatamente i due ambiti.
2.1. La pesca artigianale
La pesca artigianale è un settore molto rilevante per l’economia del paese 
anche se, considerato il suo carattere perlopiù informale, non appare nelle 
statistiche ufficiali. Le stime relative al numero di pescatori variano secondo 
le diverse ricerche, anche perché per molte persone la pesca rappresenta 
un’attività di tipo stagionale, ma rimangono comprese tra 3000 e 10.000 
persone (Macías González 2007). La pesca artigianale costituisce un ele-
mento chiave delle strategie economiche delle famiglie, sia direttamente, 
contribuendo in modo sostanziale all’alimentazione locale, sia indiretta-
mente attraverso la trasformazione e la commercializzazione del pescato. 
Il piatto base per la popolazione della Guinea Bissau è infatti costituito da 
riso e pesce e il consumo di pesce pro-capite è il più alto della subregione. 
Le stime relative alle barche coinvolte variano secondo i diversi studi e 
sono comprese tra 1000 e 2000 unità. Si tratta in gran parte di piroghe 
costituite da un semplice scafo ricavato da un unico pezzo di legno, solo per 
un quarto dotate di motore. Una parte minore, ma significativa, di imbarca-
zioni (20%) è di tipo ‘senegalese’, più strutturata, di norma motorizzata. Il 
dato mostra indirettamente il ruolo svolto nella pesca artigianale dai pesca-
tori stranieri: gli immigrati, in gran parte senegalesi, ma anche provenienti 
dalla vicina Guinea Conakry e da altri paesi della subregione costituiscono 
infatti circa il 25% del totale dei pescatori coinvolti nella pesca artigianale. 
Oggi la criticità più rilevante è costituita dalla mancanza di materiali per la 
pesca: l’assenza di un pur minimo apparato industriale costringe i pescatori 
ad importare tutti i materiali necessari alla pesca5. 
2.2. La pesca industriale
La componente esogena osservata nella pesca artigianale appare ancora più 
marcata nel caso della pesca di tipo industriale. Secondo i dati del 2008, 
infatti, nel paese, erano presenti 124 navi per la pesca industriale, di cui solo 
4  La distinzione tra pesca industriale e pesca artigianale non è definita in modo univoco. 
Tuttavia la FAO definisce industriale la pesca condotta con imbarcazioni dotate di motori su-
periori a 60 Hp.
5  L’Accordo con l’Unione Europea in teoria prevede un sostegno alla pesca artigianale, ma 
l’impatto di tale sostegno sarebbe probabilmente maggiore se, al contrario di quanto accade, i 
pescatori artigianali venissero coinvolti nelle scelte di allocazione dei fondi.
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3 di proprietà nazionale (Oceanic Development 2010). 
Già da molti decenni la Guinea Bissau concede quote di pesca a stati 
esteri: negli anni Settanta e Ottanta, ad esempio, l’Unione Sovietica pescava 
regolarmente nel mare della Guinea Bissau. L’attore principale però negli 
ultimi decenni è certamente l’Unione Europea che a partire dal 1980 ha 
sottoscritto specifici accordi di pesca con il Paese. In base a tali accordi negli 
ultimi anni un numero compreso tra 51 e 74 di barche europee ha pescato 
annualmente nel paese. La Cina, che rappresenta la seconda presenza in 
questo settore, può contare in media su un totale di circa 15 navi. Un nu-
mero significativo di imbarcazioni (26 nel 2008) operano invece nel paese 
sotto forma di partenariato tra imprese estere (spesso coreane) e interessi 
locali e battono bandiere molto varie (Panama, Belize, Togo, Mauritania)6.
Tra le specie più ricercate nell’ambito della pesca industriale vi sono 
certamente i gamberi: le imbarcazioni europee (Spagna e Portogallo) si 
muovono soprattutto al largo, alla ricerca di gamberi di profondità, come il 
gambero rosa (Parapenaeus longirostris) e il gambero viola (Aristeus varidens), 
che vengono venduti a prezzi più alti sul mercato mondiale, le altre navi 
pescano più vicine alla costa alla ricerca di gamberi più comuni. 
2.3 Trasformazione e commercializzazione
La maggior parte del pesce pescato artigianalmente è consumato fresco, 
ma circa un terzo viene lavorato o direttamente dalla famiglia del pescatore 
o da soggetti, prevalentemente donne, specializzati nel settore. La trasfor-
mazione è particolarmente importante per approvvigionare le zone meno 
accessibili del paese, dove il pesce arriva dopo lunghi viaggi e senza pos-
sibilità di conservazione a basse temperature. Il pesce trasformato, secco 
o affumicato, viene venduto sia nei mercati locali, sia esportato nei paesi 
limitrofi. Il pesce affumicato è in buona parte destinato alla Guinea Co-
nakry, dove poi viene ulteriormente esportato nei paesi della sub-regione: 
il commercio di pesce affumicato costituisce infatti un importante settore 
economico per tutta l’Africa occidentale (Tall 1999). Il pesce essiccato viene 
invece prevalentemente esportato in Senegal. Il mercato nazionale del pesce 
è piuttosto ampio ed esiste una domanda insoddisfatta, soprattutto nelle 
aree più interne del paese. La pesca artigianale avrebbe dunque la possibili-
tà di espandersi se adeguatamente supportata per quanto concerne i mezzi 
di pesca e i trasporti interni, una delle più grandi criticità per lo sviluppo del 
commercio nel paese. 
Per quanto riguarda la pesca industriale, la trasformazione rappresenta 
forse l’elemento di maggiore criticità: la gran parte del pesce infatti non 
6  Un dato significativo è dato anche dalla presenza senegalese perché, pure limitata (4 
navi), è rilevante per la prossimità del paese e per il fatto che le navi senegalesi sono talvolta 
collegate con imprese estere, anche italiane. Attraverso questi accordi con società senegalesi 
le imprese europee possono dunque pescare in Guinea Bissau al di fuori degli accordi definiti 
con l’UE. 
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viene sbarcato nei porti della Guinea Bissau e nel paese di fatto non esisto-
no impianti di lavorazione del pesce attivi. L’unica impresa del settore al 
momento è Afripeche, presso il porto di Bissau, ma la sua attività si limita 
alla produzione di ghiaccio per la conservazione e l’esportazione del pesce. 
A Cacheu, il secondo porto del paese, sono presenti due impianti desti-
nati alla commercializzazione industriale del pesce, ma al momento han-
no un’operatività molto limitata o nulla. Il primo, di proprietà della società 
spagnola Viguipesca, è stato avviato nella seconda metà degli anni Novanta: 
l’impianto riceveva il pesce pescato artigianalmente da pescatori senegalesi 
e locali e, fino alla guerra civile del 1998, ne organizzava la commercializza-
zione, anche in Europa. L’impresa non è più attiva da anni, ma le strutture 
sono ancora relativamente in buono stato e potrebbero rappresentare una 
potenziale risorsa per il rilancio del settore. 
Il secondo impianto di dimensioni più modeste è di proprietà coreana. 
Anch’esso non è attivo per quanto concerne la commercializzazione del pe-
sce, ma nel giugno del 2012 era l’unico centro di produzione del ghiaccio 
nella zona di Cacheu. 
La trasformazione e la commercializzazione industriali risultano dunque 
praticamente assenti, costituendo una delle principali potenzialità inespres-
se per l’economia del paese. Nessun progresso economico è infatti ipotiz-
zabile per la Guinea Bissau senza un adeguato sviluppo del settore della 
pesca, anche nella sua componente industriale. Tale sviluppo tuttavia non 
sarà possibile finché la maggior parte del pesce pescato nelle acque del pae-
se continuerà ad essere sbarcato in paesi esteri. 
3. L’Unione Europea
3.1 Gli Accordi di Partenariato sulla Pesca (FPA)
L’UE è uno degli attori più rilevanti nel campo della pesca a livello mon-
diale. Da secoli buona parte del pesce pescato dalle navi europee e commer-
cializzato in Europa proviene da mari lontani dalle coste europee. Questa 
pesca ‘extraterritoriale’ permette ai paesi dell’Unione Europea di limitare 
l’impatto ambientale della pesca nei propri mari, garantendo al tempo 
stesso il proseguimento delle attività economiche nel settore. Ovviamente 
l’impatto ambientale non risulta annullato, ma semplicemente trasferito in 
altre aree del pianeta ritenute, a torto o a ragione, meno a rischio dei mari 
europei.
Dall’età moderna fino a tempi recenti i mari erano considerati ‘acque in-
ternazionali’ e la pesca avveniva liberamente, salvo in una porzione molto li-
mitata di acque costiere (3 miglia). Con la Convenzione delle Nazioni Unite 
sul diritto del mare (UNCLOS), in vigore dal 1984, la legislazione in materia 
è stata profondamente trasformata ed è stata riconosciuta per ogni paese 
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costiero una Zona Economica Esclusiva7 (ZEE), all’interno della quale lo 
Stato può disporre delle risorse naturali in essa contenute. Questa ridefini-
zione legislativa ha comportato una trasformazione nell’approccio dell’UE: 
a partire dagli anni Ottanta sono stati dunque firmati accordi bilaterali con 
diversi paesi che garantissero alle barche europee il libero accesso ai mari di 
stati terzi. Fino alla riforma della Politica di Pesca Comunitaria del 2002 tali 
accordi si limitavano ad elementi di carattere economico; successivamente 
sono stati trasformati in Accordi di Partenariato sulla Pesca (FPA), al fine di 
garantire un approccio più sistemico che considerasse gli aspetti economici 
dei due soggetti firmatari, ma anche le questioni ambientali e le esigenze di 
sviluppo della popolazione locale. 
3.2. I termini dell’accordo
Come detto, gli Accordi di Pesca regolano l’accesso delle navi da pesca eu-
ropee alla Zona Economica Esclusiva di paesi terzi. L’aspetto singolare nel 
caso della Guinea Bissau è che, considerata la particolare conformazione 
del paese, questa Zona Economica Esclusiva copre un’area più ampia della 
superficie stessa del paese. Se si considera che, a causa delle limitate risorse 
da destinare al pattugliamento, la zona risulta al di fuori del controllo gover-
nativo, la questione assume un carattere di particolare rilevanza in termini 
di sovranità. 
Il primo accordo tra la Guinea Bissau e la Comunità Europea relativo ai 
diritti di pesca risale al 1980 ed è stato ripetutamente aggiornato. Accordi di 
più ampio respiro, della durata di cinque anni, sono stati firmati nel 1997 
e nel 2001. Nel 2007 è stato poi firmato il primo Accordo di Partenariato, 
che è arrivato a naturale scadenza nel 2011, prima che venissero definiti i 
termini del rinnovo. Nel 2011 è stato dunque firmato un accordo transitorio 
che prolungava di un anno, fino al giugno 2012, l’accordo precedente. Nel 
frattempo, nel febbraio 2012 le due parti hanno trovato un’intesa sulla base 
di un documento che avrebbe dovuto essere poi ratificato ufficialmente dai 
due paesi. Il colpo di stato dell’aprile 2012 e la conseguente rottura delle 
relazioni diplomatiche dell’UE con il governo de facto del paese hanno però 
interrotto il processo di ratifica, creando una situazione di impasse8. 
Il testo di riferimento per poter analizzare gli accordi di pesca nel pae-
se negli ultimi anni rimane dunque l’accordo 2007-2011, prolungato per il 
2011-12, in base al quale l’UE ha versato alla Guinea Bissau una somma di 
7,5 milioni di euro annui.
Una necessaria premessa ai dati che seguono è costituita dal fatto che 
uno degli elementi di debolezza dell’Accordo di partnership è dato dalla 
7  La Zona Economia Esclusiva si estende per 200 miglia nautiche oltre il limite delle acque 
territoriali.
8  Le elezioni legislative e presidenziali dell’aprile-maggio 2014 hanno portato alla ripresa 
delle relazioni diplomatiche tra la Guinea Bissau e l’Unione Europea e di conseguenza all’im-
plementazione dell’accordo.
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mancanza di dati certi relativamente alle quantità reali di pesce pescato. Le 
navi europee pescano in un’area molto lontana dalla costa che di fatto non 
è controllabile dalle autorità della Guinea Bissau a causa della mancanza di 
mezzi. Poiché non esiste, al momento, nemmeno una forma di controllo sa-
tellitare e poiché il pesce non viene scaricato sul suolo nazionale, tutti i dati 
relativi alla pesca sono di fatto il frutto di dichiarazioni delle stesse imprese 
di pesca. In ogni caso le stime del CIPA, il Centro di Ricerca del Ministero 
della Pesca, divergono in misura non sostanziale da quelle ufficiali (Oceanic 
Development 2010: 78). 
3.3. Benefici per l’UE
In media la quantità di pesce pescato annualmente nel quadro dell’Accordo 
ammonta a 7628 tonnellate, per un valore superiore ai 30 milioni di euro 
annuali (Oceanic Development 2010). Più della metà di questa cifra è pro-
dotta dalla pesca di gamberi, pescati esclusivamente da navi spagnole e por-
toghesi, mentre un’altra quota significativa è generata da pesci e cefalopodi, 
pescati esclusivamente da pescherecci spagnoli. La pesca di tonno incide 
per ora in misura limitata, producendo mediamente un valore di circa 2 
milioni di euro all’anno (6% circa del totale), ma il trend è in crescita. Il nu-
mero delle imprese europee che beneficiano direttamente di questi accordi 
è piuttosto limitato: Nel 2011, 48 navi europee hanno pescato nei mari della 
Guinea Bissau sotto l’accordo di partenariato9. 
3.4. Benefici sociali ed economici per la Guinea Bissau
Il beneficio fondamentale dell’accordo per quanto concerne la Guinea Bis-
sau è certamente il flusso finanziario costituito dalla compensazione (4,5 
milioni di euro annui), dalle licenze rilasciate agli operatori europei (1 mi-
lione di euro/a) e dalle politiche di supporto alla pesca (in teoria 3 milioni 
di euro10 annui, non sempre erogati a causa delle difficoltà nell’implemen-
tazione delle politiche di pesca). Tale somma di denaro rappresenta una 
porzione molto significativa delle entrate governative che ammontavano a 
50 milioni di euro nel 2008 (40 nel 2007). 
La quota dei fondi destinata allo sviluppo della pesca locale, già più con-
tenuta rispetto alla maggior parte degli accordi siglati dall’Unione Europea, 
rappresenta uno degli elementi di maggior criticità dell’accordo con la Gui-
nea Bissau. I fondi infatti sono stati prevalentemente indirizzati al pattu-
gliamento delle coste e al finanziamento del Centro di Ricerca sulla Pesca 
(CIPA). La pesca locale, la cui promozione dovrebbe essere al centro degli 
9  Queste imbarcazioni sono poi riconducibili a un numero estremamente ristretto di grup-
pi industriali.
10  L’accordo prevedeva esplicitamente che il 35% dei fondi trasferiti alla Guinea Bissau (2,5 
milioni di euro) fosse destinato alla promozione della pesca sostenibile del paese. A questa 
somma si sono aggiunti altri 500.000 euro destinati alla promozione di un sistema di control-
lo sanitario efficiente.
167
| la pesca in guinea bissau: risorse locali, pressioni globali |
Accordi di Partenariato, ha invece ricevuto un finanziamento più modesto. 
Una parte importante degli interventi dell’UE a sostegno della pesca locale 
è stata indirizzata a cinque centri di sostegno alla pesca artigianale che tut-
tavia versano in condizioni di sostanziale abbandono a causa della difficoltà 
del governo a finanziare il loro funzionamento. La scelta di investire il dena-
ro dell’accordo in questi centri, in assenza di un programma a medio-lungo 
termine, si è dunque tradotta in uno spreco economico e in un impatto so-
ciale pressoché nullo. Se a ciò si aggiunge che la maggior parte del fondo di 
sostegno alla pesca è stata investita in un servizio di pattugliamento che di 
fatto ad oggi non è in grado di garantire alcun effettivo controllo sulla pesca 
illegale, soprattutto nella zona oltre le 12 miglia, il bilancio per la pesca lo-
cale dei benefici degli Accordi di Partenariato risulta decisamente negativo.
L’impatto economico degli accordi dovrebbe investire anche le opportuni-
tà di lavoro create, ma anche in questo settore i benefici appaiono oltremodo 
limitati: secondo la valutazione ex-post dell’accordo (Oceanic Development 
2010), solo 150 cittadini della Guinea Bissau hanno beneficiato di un impie-
go nelle imbarcazioni coinvolte nell’accordo, mentre nullo è stato l’indotto 
di tale accordo sugli altri settori dell’economia. Il pesce pescato nel quadro 
di questi accordi infatti viene sbarcato in porti esteri e dunque non genera 
alcuna esternalità positiva sul territorio del paese. Il porto di Bissau d’altra 
parte non sarebbe assolutamente nelle condizioni di poter ospitare questo 
tipo di attività: creato nel 1964, è stato dragato per l’ultima volta quasi 40 
anni fa ed ora è spesso inagibile per le navi di grandi dimensioni. In molti 
casi, anche laddove vi sia la possibilità di attraccare, l’attesa risulta insoste-
nibile, soprattutto in un settore come quello della pesca, strutturalmente 
condizionato nei tempi11. 
Il bilancio complessivo per la pesca locale risulta dunque alquanto de-
ficitario, nonostante il fatto che il sostegno a questo settore sia una delle 
finalità principali degli Accordi di Partenariato. Tale obiettivo però è desti-
nato a rimanere disatteso fino a che le organizzazioni di pescatori locali non 
saranno coinvolte nell’allocazione delle risorse generate dagli accordi. In 
Guinea Bissau esistono diverse organizzazioni attive nel settore della pesca 
artigianale (ANAPA - Associação Nacional de Armadores da Pesca Artesa-
nal; Ropa - Réseau des Organisations Professionnelles de Pêche Artisanale). 
Si tratta al momento di gruppi piuttosto deboli, talvolta esistenti in modo 
intermittente, che tuttavia in alcuni casi sono stati coinvolti in partenariati 
11  Nel 2006 il porto è stato parzialmente ripulito con il contributo del governo spagnolo 
e del Porto di Las Palmas, ma la situazione appare ancora assolutamente insufficiente per 
un reale sviluppo del settore. L’Unione Europea ha finanziato la realizzazione di un piccolo 
porto nel quartiere di Bandim, in modo da alleggerire la pressione sul porto centrale, ma la 
struttura non risulta ancora operativa. L’infrastruttura risultava terminata nel giugno 2012, 
ma l’inaugurazione dell’opera è stata sospesa con la rottura dei rapporti diplomatici tra UE e 
il governo golpista (2012-14). D’altra parte la realizzazione di questo piccolo porto rappresenta 
un elemento importante, ma assolutamente insufficiente per garantire lo sbarco del pesce sul 
suolo della Guinea Bissau. 
168
| valerio bini |
internazionali. Il rafforzamento delle capacità di questi gruppi di pescatori, 
in vista di un loro coinvolgimento nel processo decisionale, potrebbe esse-
re strategico per attuare nel futuro un reale sostegno al settore della pesca 
artigianale. 
Viceversa, l’accentramento di tutte le risorse in progetti governativi non 
pare destinato a portare benefici ai pescatori locali, né a breve, né a lungo 
termine. Da una parte infatti, non pare esserci corrispondenza tra le esi-
genze dai pescatori e le risposte governative, dall’altra la cronica debolezza 
dell’apparato statale del paese rende la sostenibilità di questi progetti al-
quanto aleatoria.
3.5. L’impatto sull’ambiente
La campagna di valutazione delle risorse alieutiche condotta dalla CIPA 
nell’autunno del 2011 (IMROP, CIPA 2011) non ha rilevato evoluzioni parti-
colarmente preoccupanti rispetto alla precedente campagna del 2004. 
Tale campagna, tuttavia, a causa della limitatezza delle strutture disponi-
bili, si è svolta nella zona più prossima alla costa. Una valutazione comples-
siva dell’impatto ambientale degli accordi di pesca tra UE e Guinea Bissau 
richiederebbe invece un’analisi a scala più ampia. La pesca europea, infatti, 
avviene lontano dalle coste, in acque che politicamente appartengono alla 
ZEE della Guinea Bissau, ma che ovviamente dal punto di vista ecologico 
non hanno confini definiti rispetto ai paesi limitrofi. Se, quindi, per quanto 
riguarda la pesca nelle zone prossime alla costa è possibile fare delle valu-
tazioni specifiche sulla Guinea Bissau, nel caso della pesca in alto mare i 
dati più rilevanti sono quelli relativi all’Atlantico centro-orientale (Area FAO 
34). Osservando i dati a questa scala, la situazione appare decisamente più 
preoccupante. Gli ultimi dati della FAO, riferiti al 2002, riportano almeno 8 
specie sovrasfruttate e la maggior parte delle altre specie risultano sfruttate 
al massimo. Osservata ad una scala più ampia di quella nazionale, dunque, 
la pressione sulle risorse alieutiche appare piuttosto rilevante, soprattutto se 
si dovesse intensificare la presenza di altri soggetti, in particolare asiatici, i 
cui oceani hanno conosciuto negli ultimi decenni un incremento straordi-
nario della pesca. 
In questa direzione il caso del Senegal può essere un monito per il futu-
ro, anche per la Guinea Bissau. Dopo anni di pesca intensa e di accordi con 
l’UE, dal 2006 al 2014 il Senegal non ha sottoscritto i nuovi accordi anche 
a causa della condizione di sovrasfruttamento nel quale si trovavano i suoi 
mari. Il nuovo accordo firmato nel 2014, limitatamente alla pesca del tonno, 
ha suscitato forti proteste tra i pescatori senegalesi.
3.6. L’impatto sulle comunità
La distanza – non solo fisica, ma anche tecnologica – tra le navi europee e 
la pesca tradizionale appare con evidenza ancora maggiore intervistando le 
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comunità locali. Non solo non c’è percezione di un impatto della pesca eu-
ropea su quella locale, ma la stessa idea dell’esistenza delle barche europee 
è molto sfumata. 
Ciò naturalmente non significa che questo impatto non ci sia, soprattutto 
in prospettiva. Al momento attuale la pesca europea, sia per il tipo di imbar-
cazioni utilizzate che per le specie ricercate non entra in competizione con 
quella locale. Sembrano infatti altre imbarcazioni (dalla Guinea Conakry e 
dal Senegal) quelle che competono più direttamente con i pescatori locali. 
Tuttavia, come si è potuto osservare analizzando l’impatto ambientale, il 
proseguimento di una pesca intensiva in questa parte dell’Oceano Atlantico 
potrebbe comportare una diminuzione degli stock ittici di alcune specie. 
Tale scenario al momento non sembra compromettere direttamente la sicu-
rezza alimentare delle popolazioni locali, poiché il pesce pescato dalle bar-
che europee non è quello consumato sul mercato locale, ma potrebbe avere 
conseguenze negative in prospettiva futura, sia incidendo sugli stock ittici, 
come è successo in Senegal, sia, più indirettamente ostacolando lo sviluppo 
della pesca industriale destinata al mercato regionale che rappresentereb-
be un’importante occasione per l’economia della Guinea Bissau, anche in 
un’ottica di sovranità alimentare.
Accanto a queste possibili criticità che riguardano il futuro del paese, oc-
corre però sottolineare anche il mancato beneficio per le popolazioni locali 
rispetto ai fondi dell’accordo di pesca. Nei villaggi della costa, infatti, non si 
avverte alcun impatto positivo dei fondi dell’accordo che viceversa dovreb-
bero essere utilizzati per la pesca locale. 
4. Le luci delle navi...
Delineato il quadro generale della situazione è ora possibile tracciare qual-
che riflessione conclusiva cercando di evidenziare alcuni elementi di parti-
colare rilevanza.
Il primo elemento, di natura prettamente geografica, è la distanza e la 
segregazione spaziale che si realizza tra i due sistemi di pesca. Lo squilibrio 
esistente tra le due realtà infatti è talmente accentuato da creare un dop-
pio spazio: da una parte le acque territoriali dove si esercita la pesca locale, 
dall’altra la Zona Economica Esclusiva, con una superficie superiore al ter-
ritorio continentale della Guinea Bissau, dove nessuna imbarcazione locale, 
nemmeno quelle impegnate nel pattugliamento, può arrivare. 
I pescatori locali non riescono nemmeno a vedere le navi europee: in-
tervistati su questo tema, i pescatori di Cacine rispondono che certe notti, 
guardando l’orizzonte si riescono a percepire i bagliori delle navi straniere. 
La lontananza delle navi trasforma dunque la percezione dei pescatori, che 
non le avvertono come un problema. Al contrario i pescatori sottolineano 
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con forza la competizione esercitata dai pescatori artigianali che vengono 
nelle acque della Guinea Bissau dai paesi vicini.
Questa immagine di distanza incolmabile è in qualche modo la sinte-
si di questo articolo poiché esemplifica icasticamente un sistema che do-
vrebbe essere di partenariato e cooperazione e che in realtà si risolve in 
una semplice estrazione di risorse in un contesto di mutua indifferenza. 
L’Europa, al fine di mantenere il proprio equilibrio economico e ambientale 
sposta le proprie aree di pesca in altre zone del pianeta definendo accordi 
commerciali con benefici molto limitati per le popolazioni locali. Questo 
tentativo da parte degli attori ‘forti’ dell’economia mondiale di risolvere le 
proprie crisi ambientali ed economiche a spese del patrimonio ambientale 
di aree relativamente più ‘deboli’ è un processo che può essere osservato 
anche a una scala più ampia e richiama da vicino l’idea di «accumulazione 
per espropriazione» discussa dal geografo David Harvey (Harvey 2006). In 
conclusione di questo ragionamento è utile sottolineare il nesso, che d’altra 
parte era tipico della razionalità territoriale coloniale, che lega ancora oggi 
l’espropriazione delle risorse e la segregazione spaziale che abbiamo visto 
all’opera anche nei mari della Guinea Bissau. 
Un secondo elemento di riflessione, complementare al primo, è costi-
tuito dalla negazione della ‘razionalità territorializzante’ locale. Nel caso in 
oggetto, la legittimità degli Accordi di Partenariato nel settore della pesca 
si fonda sull’idea che la popolazione dei paesi terzi non riesca o non voglia 
valorizzare appieno le proprie risorse ittiche o, con le parole dell’UE, sulla 
presenza di «risorse in eccesso cui i suoi partner non possono o non inten-
dono attingere» (UE: 1).
Questo processo di negazione delle strategie locali è alla radice di molti 
processi di espropriazione delle risorse locali in Africa: la classificazione 
delle terre africane come ‘incolte’, ‘libere’, ‘sottoutilizzate’, ad esempio, è de-
terminante per giustificare i processi di land grabbing attualmente in atto 
nel continente (Hall 2010). Tecnicamente, questo concetto di ‘sottoutilizzo’ 
andrebbe osservato criticamente per valutarne da una parte la pertinenza 
rispetto a sistemi economici fondati sulla minimizzazione del rischio più 
che sulla massimizzazione del profitto e dall’altra la sostenibilità all’interno 
di società in rapida evoluzione, anche dal punto di vista demografico. Più in 
generale, si può osservare come questa negazione del valore della storia e 
della geografia locale – o, con le parole del filosofo Valentin Mudimbe, «l’in-
tegrazione di storie economiche locali nella prospettiva occidentale» (Mu-
dimbe 2007: 23) – fosse uno degli elementi fondanti dell’ordine coloniale. 
Il terzo e ultimo elemento che occorre sottolineare è che questo caso stu-
dio rappresenta un esempio paradigmatico delle contraddizioni del sistema 
alimentare globale: in un paese dove ancora 100.000 persone non hanno 
cibo sufficiente, ogni anno 50.000 tonnellate di pesce lasciano il paese sen-
za toccare le coste per finire nei piatti – o nelle scatolette – europee. In 
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questo caso studio è possibile osservare come la dimensione locale e quella 
globale siano al tempo stesso radicalmente separate e profondamente con-
nesse: separate nella percezione quotidiana dei pescatori, connesse nelle 
reti ecologiche e nelle relazioni economiche e politiche internazionali. Le 
luci delle navi sono certamente distanti, ancora di più per chi vive in Euro-
pa, però possono servire da guida per comprendere un sistema di produ-
zione e distribuzione del cibo certamente complesso e spesso paradossale. 
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EXPO DEI POPOLI: L’IMPEGNO DELLA SOCIETÀ CIVILE PER 
L’ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 2015
Martina Vitale Ney
aMref
1. Introduzione
L’assegnazione a Milano e all’Italia dell’Esposizione Universale 2015 dal ti-
tolo “Nutrire il Pianeta. Energia per la Vita”, offre alla società civile italiana 
l’opportunità di condividere – in primo luogo con la comunità nazionale, ma 
poi con tutti gli interlocutori che a livello globale accetteranno il confronto 
– idee e proposte su un tema strategico per la pace e il futuro dell’umanità.
Secondo quanto dichiarato, l’Expo2015 potrebbe essere l’occasione per 
condividere con i popoli del mondo intero esperienze, progetti e strategie 
per nutrire il pianeta e per garantire energia per la vita alle future genera-
zioni. 
Un’occasione importante non solo per indirizzare le risorse di quello spe-
cifico evento verso obiettivi di sostenibilità, e compatibilità ambientale o di 
apertura all’impegno per la lotta contro la povertà e per lo sviluppo soste-
nibile, ma anche – e soprattutto – per la capacità di far emergere durante 
l’Esposizione e diffondere, anche dopo la chiusura dell’evento, con forza e 
coerenza le condizioni culturali, sociali, tecnologiche e ambientali necessa-
rie per essere cittadini di un mondo più sostenibile ed equo per tutti.
A questo proposito è nato l’Expo dei Popoli, un coordinamento di As-
sociazioni, Organizzazioni non governative (Ong) e Reti di organizzazioni 
espressione della società civile nazionale e internazionale, che dal 2007 ha 
iniziato a lavorare insieme – da quando vi fu la candidatura di Milano al 
Bureau International des Expositions (BIE) – discutendo i temi dell’Expo2015. 
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Nel 2011 più di 50 di queste realtà sono state firmatarie di un Manifesto 
politico-culturale incentrato sul paradigma della sovranità alimentare e am-
bientale che si vuole proporre come chiave di lettura e modello di riferimen-
to per nutrire il mondo, rispondendo alle sfide poste da Expo2015 (Expo dei 
Popoli 2014). 
A supporto di questo processo, nel novembre del 2012, si è costituito un 
Comitato di scopo1 composto da oltre trenta Associazioni e Ong di diversa 
‘vocazione’ e natura che in modo sinergico stanno lavorando alla realizzare, 
nel giugno del 2015, di un forum, il Forum dei Popoli, che porterà a Mi-
lano e in Italia le analisi e le proposte della società civile e dei movimenti 
contadini mondiali sui temi dell’Esposizione Universale – con l’obiettivo 
di discutere le politiche di sviluppo e di lotta alla povertà – offrendo così 
un contributo sia all’eredità politico-culturale della manifestazione, che al 
dibattito internazionale sulla nuova Agenda di Sviluppo Post-2015.
Le diverse Organizzazioni del Comitato condividono un senso di forte 
responsabilità che viene dalla consapevolezza di non essere riusciti – fino 
ad oggi – a garantire una vita almeno decorosa a quel miliardo di uomini e 
donne che vive in condizioni di assoluta precarietà, così come al crescente e 
preoccupante numero di nuovi poveri che, giorno dopo giorno, sempre più 
sperimentano la miseria nelle periferie urbane, nei paesi più vulnerabili, 
così come in quelli convenzionalmente inclusi tra quelli più industrializza-
ti. La cronaca degli avvenimenti di questi ultimi tempi, in tema di migra-
zioni, è la prova più evidente delle nuove urgenze da porre all’attenzione 
dell’Europa e del mondo intero.
La popolazione urbana del pianeta ha superato per la prima volta quella 
rurale2; la desertificazione e la competizione sulla destinazione d’uso dei 
suoli, aggravate dalle speculazioni su cibo e materie prime, rendono ancora 
più difficile la condizione dei poveri della Terra. I forti cambiamenti clima-
tici, la carenza di risorse idriche, la perdita continua di biodiversità e non 
ultimo il sovra-sfruttamento delle risorse naturali incrementano inevitabil-
mente la fame e la povertà. 
1  Tra i soci promotori e sottoscrittori del Comitato si segnalano: Acra-Ccs, Action Aid, 
Agices, Aiab Lombardia, Ai.Bi, Amref, Arci, Arcs, Associazione Arcobaleno, Chico Mendes, 
Cicma, Coe, Colomba, Cooperativa Cambiamo, Cospe, Deafal, Desr Brianza, Desr Martesana, 
Focus Puller, Fratelli dell’Uomo, Gvc, Ibva, Intervita-WeWorld, Ipsia nazionale, Iscos, Istituto 
Oikos, Legambiente, Mani Tese, Oxfam, Pax Christi, Pime, Progetto Axè, Slow Food, Soleterre, 
Tavolo Res, Terre di Mezzo, Vis, Wwf. Tra i sostenitori del Manifesto dell’Expo dei Popoli si 
contano le principali Reti di Ong italiane (AOI, CINI, Concord Italia, Colomba e Link 2007), la 
Fondazione Triulza e il Comune di Milano.
2  Sono le megalopoli del Sud del mondo a essere le città più popolose dell’intero pianeta, 
la loro crescita negli ultimi decenni è stata ‘esplosiva’ ed inarrestabile. La mancanza di pianifi-
cazioni urbane, e di politiche governative per la fornitura di terreni e case a basso costo per le 
fasce più indigenti della popolazione, ha costretto i poveri urbani ad edificare abitazioni illegali 
e a vivere in insediamenti informali (slum) che presentano forti criticità sia da un punto di vista 
igienico-sanitario, che di sicurezza, nonostante si riconoscano spesso come ‘laboratori’ di forte 
creatività e di vincenti soluzioni di vita dal basso. 
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La crisi alimentare, aggravatasi ripetutamente in questi ultimi anni, pone 
problemi di governo, di distribuzione delle risorse e di autodeterminazione 
delle popolazioni. Il cibo, lungi dall’essere un diritto garantito universal-
mente, viene considerato solo una merce da cui trarre più profitto possibile 
e l’aumento dei prezzi delle derrate alimentari incrementa il numero delle 
persone che sono cronicamente malnutrite. 
Allo stesso tempo aumenta il fabbisogno energetico, mentre il crescente 
ricorso ai combustibili fossili è all’origine dei forti cambiamenti climatici 
di questi ultimi decenni e di tensioni internazionali per il controllo delle 
risorse che spesso sfociano in gravi conflitti armati3.
La povertà diventa miseria (Rahnema 2003) e i miserabili sono ridotti a 
fantasmi: impresentabili e per questo invisibili. Sono le donne, che giocano 
un ruolo essenziale nella produzione agricola in generale e in quella ali-
mentare in particolare, nelle zone rurali del Sud del mondo – ma non solo 
– che soffrono in modo particolare, a cui viene negato l’accesso a risorse di 
fondamentale importanza quali il credito, la terra e il patrimonio eredita-
rio. Il loro lavoro, fondamentale per la sopravvivenza delle proprie famiglie 
e nuclei di appartenenza, difficilmente viene ricompensato e riconosciuto: 
non solo i bisogni primari vengono negati, ma anche le opportunità e le 
scelte. 
È un modello di sviluppo ad essere in profonda crisi nel Nord come nel 
Sud del mondo, con degli stili di vita che oggi, più che mai, devono essere 
rivisti perché non più sostenibili. Un nuovo modello che deve considerare 
i limiti che la natura impone alla produzione di beni e servizi, che dovrà 
mantenere in armonia sostenibilità ambientale, coesione sociale, equità e 
crescita economica, avendo come indicatore la qualità della vita a tutte le 
latitudini, così come la partecipazione delle popolazioni nella formazione 
delle politiche agricole. Solo facendo nostra tale responsabilità e aprendoci 
ad un serio confronto potremo onorare i temi e i contenuti espressi nel 
titolo di Expo2015.  
In questo contesto, l’appuntamento milanese deve essere un’occasione 
importante anche per ripensare una nuova globalizzazione, un percorso 
comune da intraprendere consapevolmente tra gli attori della società civile 
con le imprese, le istituzioni e governi del Nord e del Sud del mondo. Una 
globalizzazione virtuosa, in grado di valorizzare – anziché appiattire – le dif-
ferenti identità e culture, le caratteristiche locali e degli ecosistemi, che rap-
presentano la vera ricchezza del pianeta. La globalizzazione delle opportuni-
tà e della partecipazione, contro quella dello sfruttamento e dell’esclusione. 
L’obiettivo del progetto dell’Expo dei Popoli è di rendere veramente con-
creta e fattiva la partecipazione della società civile sia prima che durante 
l’Esposizione Universale del 2015. A questo riguardo si ricorda, infatti, che 
la partecipazione della società civile all’Expo – per la prima volta nella storia 
3  Per approfondimento del tema si veda Shiva 2003. 
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del BIE invitata come “non official participant” – è stata elemento caratteriz-
zante per la vittoria di Milano su Smirne. Una novità importante da valo-
rizzare e capitalizzare dando voce alle reti indipendenti della società civile 
facendo crescere il dibattito pubblico sui temi e sulle proposte in campo per 
aumentare la partecipazione attiva. 
Il riferimento al Manifesto di Expo dei Popoli garantisce che i temi siano 
declinati su priorità quali le questioni ambientali e di genere, l’accesso alle 
risorse, il diritto all’acqua e alla terra, la valorizzazione di buone pratiche sia 
a livello locale che globale. Tutti ambiti che caratterizzano le istanze da pro-
porre in vista di Expo 2015 e che potranno essere indicatori importanti nella 
concretizzazione e nella implementazione della Nuova Agenda di Sviluppo 
del Millennio che verrà presentata all’Onu nel settembre 2015.
2. Le collaborazioni dell’Expo dei Popoli e gli accreditamenti istitu-
zionali
Il lavoro di accreditamento portato avanti in questi ultimi due anni presso 
le Istituzioni e gli interlocutori più riconosciuti in termini di impegno per 
la lotta alla povertà, e per lo sviluppo sostenibile, tanto a livello mondiale 
quanto a quello locale, ha consentito a Expo dei Popoli di divenire soggetto 
di riferimento in vista dell’Esposizione Universale. 
A questo riguardo vale la pena ricordare l’interlocuzione intrapresa con 
la Direzione Generale Cooperazione allo Sviluppo (Dgcs) del Ministero de-
gli Affari Esteri (Mae), che si inserisce nel percorso del Sistema Italia verso 
Expo2015, che ha portato al sostegno del progetto “Expo dei Popoli: informa-
zione ed educazione alla sicurezza e alla sovranità alimentare verso il 20154”. 
Inoltre, il Comitato è stato invitato a prendere parte in maniera attiva 
al progetto per la Presidenza Europea dell’Italia nel secondo semestre del 
2014 (1 luglio-31 dicembre) attraverso la piattaforma Concord Italia5, che 
coordina le attività della società civile con il progetto “More and Better Euro-
pe. Più Cooperazione in Europa. Più Europa nella Cooperazione”. Obiettivo di 
Concord è di informare i decisori italiani e europei sulle proposte e richieste 
della società civile, aumentando il dibattito e mobilitando l’opinione pub-
blica sui temi del diritto al cibo e sicurezza alimentare, l’Agenda Post-2015, 
4  Si tratta di un progetto consortile che ha visto la costituzione di un’associazione  tempo-
ranea di scopo (ATS), costituita da 9 Ong (ActionAid, Amref, Arcs, Cospe, Acra-Ccs, Intervi-
ta-WeWorld, Iscos, Oxfam), di cui Mani Tese è capofila.
5  Concord Italia è la Piattaforma nazionale delle Ong Italiane che operano in ambito eu-
ropeo nel campo della cooperazione allo sviluppo dell’aiuto umanitario, dell’educazione globa-
le, della sensibilizzazione del pubblico, attraverso programmi, progetti e iniziative di lobbying 
e advocacy e campagne. Concord Italia fa parte di Concord Europe, la Confederazione a cui 
aderiscono più di 1800 tra Ong e Associazioni europee impegnate sui temi dello sviluppo e 
delle emergenze, l’interlocutore principale della Commissione Europea e delle altre istituzioni 
comunitari in tema di sviluppo.
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la coerenza delle politiche, migrazione e sviluppo, ultimo, ma non meno 
importante lo sviluppo del partenariato pubblico privato, proponendo un 
articolato programma di eventi e attività. 
Il 14 luglio a Firenze, proprio all’inizio dei lavori della Presidenza italia-
na, in occasione dell’incontro informale dei ministri dello sviluppo europei, 
Expo dei Popoli ha organizzato l’incontro dal titolo “Feeding the planet throu-
gh democracy and diversity”, che ha visto dibattere Ong, Istituzioni, rappre-
sentati di organizzazioni contadine e di imprese private sul ruolo critico 
giocato da molte politiche europee nell’importante partita della sicurezza 
e sovranità alimentare, con l’intento di mettere in luce i correttivi da intra-
prendere e illustrare le possibili alternative. Ospite d’eccezione è stato Oliver 
De Schutter che è stato Special Rapporteur Onu sul diritto al cibo.  
Si segnala anche la partecipazione al Civil Society Mechanism Forum della 
FAO dell’ottobre 2013.
A livello istituzionale, si evidenzia il significativo appoggio del Comune 
di Milano a favore del Comitato Expo dei Popoli con la mozione del Consi-
glio Comunale del 14 gennaio 2013 che ha impegnato il Sindaco e la Giunta 
a sostenere il percorso di Expo dei Popoli e la realizzazione del Forum. 
Un supporto che si era già tradotto in collaborazioni virtuose sia durante 
gli eventi collaterali all’International Participants Meeting (IPM) – organizza-
to dalla Società Expo 2015 spa – dell’ottobre del 2012, con la realizzazione 
della Prima Conferenza Internazionale dal titolo: “La società civile globale 
per il diritto al cibo e alla terra”, che ha ospitato diversi ospiti internaziona-
li che hanno discusso i temi del Manifesto, sia con le attività che si sono 
svolte nel corso dell’anno seguente nell’ambito degli Expo Days di maggio 
e con il Food People Festival di ottobre organizzato in occasione della Giorna-
ta Mondiale dell’Alimentazione: due giorni di incontri, proiezioni e mostre 
che hanno raccontato esperienze concrete di sistemi alimentari alternativi e 
buone pratiche per un’agricoltura sostenibile proposte da alcune delle orga-
nizzazioni che fanno parte del Comitato.
Il sostegno del Comune è proseguito con la progettazione congiunta 
su Bando DEAR dell’Unione Europea riservato alle Autorità Locali, con il 
Comune di Milano capofila e Comitato Expo dei Popoli partner italiano. Il 
progetto, dal titolo “Smart Cities for Development”, è stato costruito insieme 
all’Assemblea Generale Italiana del Commercio Equo e Solidale (Agices), 
Grain, World Fair Trade Organization e otto municipalità di Spagna, Belgio, 
Olanda, Francia, Colombia e Italia. 
L’Expo dei Popoli collabora inoltre con il Comitato Scientifico Expo 2015 
del Comune di Milano, composto dalle sette Università milanesi e coordi-
nato dalla Prof.ssa Claudia Sorlini. 
Anche la Fondazione Triulza, che di concerto con la Società Expo spa, 
gestirà le attività che si svolgeranno nella Cascina Triulza – ad oggi l’unico 
manufatto esistente all’interno del sito espositivo, e l’unico che rimarrà alla 
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città di Milano come lascito dell’evento internazionale, diventando la Casa 
della Società Civile milanese, appoggia il progetto dell’Expo dei Popoli in 
quanto rispondente ai contenuti del documento “Exploding energies to chan-
ge the world” che ‘regolerà’ la proposta culturale all’interno della Cascina.
Fondazione Cariplo ha avviato, invece, con il Comitato un’interlocuzione 
che sfocerà sia in un appoggio alla realizzazione delle attività del Forum dei 
Popoli, sia a una collaborazione in occasione della 26° Assemblea Generale 
dello European Foundation Center prevista a Milano a maggio del 2015. 
Appoggio e interesse a sostenere il progetto, affinché il Forum dei Popoli 
possa discutere delle politiche di sviluppo e di lotta alla povertà, e far giun-
gere a tutti i governi riuniti alle Nazioni Unite le proposte della società civile 
e dei popoli del mondo, si è dimostrato anche dall’Associazione delle Orga-
nizzazioni Italiane di Cooperazione e Solidarietà internazionale (AOI), da 
Link2007, dal Coordinamento Italiano Network Internazionali (CINI), dalla 
Coalizione Italiana contro la Povertà (GCAP) e dall’Associazione Nazionale 
Comuni Italiani (ANCI).  
3. Campagne di sensibilizzazione e Forum dei Popoli
La fase di preparazione al Forum prevede l’individuazione e il coinvolgi-
mento di Reti nazionali e internazionali, inerenti i temi della sovranità ali-
mentare e ambientale, che animeranno i lavori con una ventina di dele-
gazioni multi-paesi (circa 200 delegati). A mo’ di esempio si segnalano: 
La Via Campesina, Nyéléni Europe Movement, Red Vida, European Water 
Movement, Climat Action Network, Rainforest Action Network, Slow Food 
International, Bankwatch Network, Beyond2015, Human Rights Watch, 
solo per segnalarne alcune. 
I lavori preparatori, in dodici città del territorio nazionale, coinvolgeran-
no anche varie realtà italiane portatrici di buone pratiche locali di sovra-
nità alimentare, che si confronteranno con quelle provenienti dal Sud del 
mondo. A titolo esemplificativo ci si riferisce a: gruppi di acquisto solidale, 
distretti di economia solidale, esperienze di agricoltura sociale, produttori 
biologici, last minute market, banchi alimentari, cooperative su terreni sot-
tratti alla mafia, etc. 
Queste realtà sono a loro volta veri e propri ‘moltiplicatori’ dei diversi 
soggetti che si vogliono coinvolgere nel momento di avvicinamento al Fo-
rum, ovvero il mondo scuola, gli insegnanti e gli studenti con le loro fami-
glie, i volontari e i vari operatori della società civile, gli studenti universitari, 
i funzionari di Enti Locali, gli imprenditori di realtà no profit e del privato 
locale. Il lavoro di engagement e networking nazionale e internazionale pre-
vederà dunque due percorsi tra loro distinti, ma complementari: quello ita-
liano caratterizzato da obiettivi di sensibilizzazione, quello internazionale 
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con una funzione più spiccatamente di advocacy. Due percorsi fortemen-
te connessi che porteranno al Forum che si svolgerà nella prima metà del 
mese di giugno 2015 e sarà caratterizzato da sessioni di lavoro realizzate 
con modalità partecipative, da cui scaturiranno le proposte da inserire nella 
dichiarazione finale. Quest’ultima riporterà le principali raccomandazioni 
rivolte ai governi in vista dell’attuazione della nuova Agenda di Sviluppo 
Post-2015 e verrà utilizzata dal Comitato dell’Expo dei Popoli per tutta la du-
rata dell’Esposizione, fino alla fine di ottobre, per sensibilizzare l’opinione 
pubblica, i governi e le imprese private presenti all’evento, contribuendo al 
lascito culturale dell’evento milanese. 
Il Forum dei Popoli si svolgerà in parte all’interno degli spazi della Casci-
na Triulza (le due riunioni plenarie di inizio e fine lavori), mentre i gruppi 
di lavoro tematici saranno portati in altri luoghi, per una maggiore ‘conta-
minazione’ di tutto il tessuto urbano di  Milano; in modo tale da entrare in 
contatto con le diverse ‘anime’ della città che lavorano per il rafforzamento 
del ruolo delle filiere agroalimentari alternative a livello locale, rappresenta-
tive di un nuovo ‘sentire’ che coniuga territorialità, partecipazione e demo-
crazia dei processi. 
Lo svolgimento del Forum avverrà secondo i principi dell’Open Space 
Technology6, una metodologia innovativa che permette di creare gruppi di 
lavoro e riunioni particolarmente partecipativi e produttivi. In tempi rela-
tivamente brevi si produrrà un documento riassuntivo di tutte le proposte 
e progetti elaborati dal gruppo, l’instant report, un documento che oltre alla 
sua utilità pratica diviene testimonianza di un lavoro fatto e garante degli 
impegni presi.
4. Conclusioni
Al momento della scrittura dell’articolo il lavoro del Comitato dell’Expo dei 
Popoli è ancora in fase di attuazione. Manca meno di un anno all’inaugura-
zione dell’Esposizione Universale e la realizzazione del Forum dei Popoli è 
in fase di avvio.
La decisione di dedicare un approfondimento all’Expo dei Popoli nella 
cornice de Le ricchezze dell’Africa ha più ragioni e significati.
Innanzitutto, già nel 2008 Le ricchezze dell’Africa, in concomitanza con 
la crisi alimentare di quegli anni – spinta dalla speculazione legata al cibo – 
avevano dedicato al tema dell’alimentazione la loro terza Giornata di Studi 
dal titolo Piatto pieno, piatto vuoto, prodotti locali, appetiti globali. In tempi 
ancora lontani dall’’Esposizione Universale del 2015, l’aver ‘giocato’ con il 
6  È stato sperimentato negli ultimi vent’anni in differenti paesi del mondo e impiegato 
nella gestione di gruppi composti da un minimo di cinque a un massimo di 2 mila persone, in 
conferenze della durata di una, due o anche sei giornate.
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‘significato’ delle parole sottolineava l’ormai sempre più stretta interconnes-
sione dei mercati mondiali e l’esigenza, da parte delle società africane, di 
limitare il più possibile la dipendenza nell’ambito agroalimentare dall’insta-
bilità del mercato mondiale del cibo, investendo sempre più nelle proprie 
risorse materiali e immateriali.
In quella occasione, la ricerca del Gruppo si era concentrata sulle politi-
che pubbliche e sulle pratiche locali volte a promuovere la sovranità alimen-
tare che, come si è detto nell’articolo, è tema privilegiato di approfondimen-
to e discussione anche per Expo dei Popoli. 
Un ulteriore punto di incontro tra il gruppo di ricerca de Le ricchezze 
dell’Africa e il Comitato di Expo dei Popoli risiede nella comune vocazione a 
leggere e rappresentare la complessità dei temi di interesse, avviando il con-
fronto di analisi tra realtà che portano con sé differenti bagagli di ricchezza 
e conoscenza.
Le ricchezze dell’Africa, che sono nate con la finalità di promuovere la ri-
cerca e la riflessione sulle risorse materiali e immateriali del continente 
africano – cercando da sempre di spiegarne la complessità – fin dalla loro 
prima edizione nel 2004 hanno dato vita a un progetto dal carattere for-
temente interdisciplinare. Inoltre, si sono sempre caratterizzate per aver 
offerto elementi di stimolo per nuove forme di conoscenza dell’Africa volte 
a valorizzare le sue ricchezze culturali attraverso il costruttivo confronto tra 
ricercatori universitari e operatori sul campo provenienti dal mondo delle 
Ong (Amref e Mani Tese in particolare), che hanno concorso a modificare 
una lettura spesso falsata, talvolta poco veritiera e legata ad immagini stere-
otipate della realtà africana. 
Dal canto suo, anche il Comitato dell’Expo dei Popoli rappresenta la com-
plessità della società civile impegnata sui temi della sovranità alimentare, 
del diritto al cibo, all’acqua, alla terra, alla salute e alle altre risorse. Come 
si è anticipato nell’articolo, le Ong di diverse dimensioni e natura, le varie 
associazioni ambientaliste (e non), le reti della società civile nazionale e in-
ternazionale che lo compongono, grazie anche alla propria esperienza nel 
campo della cooperazione internazionale, sono quelle che più di ogni altro 
soggetto detiene la conoscenza, i saperi e le buone pratiche - sia a livello 
locale che globale - per trovare soluzioni concrete, realizzate dal basso, alla 
lotta alla povertà, allo sviluppo sostenibile, alla tutela dell’ambiente e alla 
salvaguardia di risorse importanti come l’acqua e la terra. 
Molti punti di incontro tra i due progetti e un’occasione importante per 
Expo dei Popoli di essere presentato e inserito in una cornice ‘culturale’ e di 
ricerca che ne comprenda obiettivi e finalità.  Similitudini e ‘contatti’ che è 
stato interessante e proficuo mettere a confronto nella cornice della Quinta 
Giornata di Studi in attesa della realizzazione nel Giugno 2015 del Forum 
dei Popoli. In quell’occasione i movimenti dei contadini, allevatori, pesca-
tori e le reti della società civile nazionale e internazionale (del Nord e Sud 
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del mondo) verranno a Milano per discutere temi e questioni in merito alla 
sovranità alimentare, idrica, ambientale, la conservazione delle risorse, il ri-
conoscimento dei diritti umani e l’accesso alla salute. L’obiettivo sarà di dare 
voce a chi realmente conosce il ruolo delle filiere agroalimentari affinché si 
possa incidere sulle scelte che riguardano la produzione, la distribuzione e 
consumo di cibo.
Inoltre, Expo dei Popoli con Il Forum vuole leggere e rappresentare an-
che la complessità e ricchezza delle proposte che arriveranno da quei Paesi 
del Sud del mondo, che all’interno dell’Esposizione Universale non avranno 
un proprio padiglione, ma saranno rappresentati in Cluster tematici, ovvero, 
spazi espositivi che valorizzano una coltura alimentare che dovrebbe rac-
contare e rappresentare, meglio di ogni altra, il Paese stesso. 
Visioni e approcci di analisi distanti e quasi in antitesi nel rappresentare 
la complessità, ma di cui bisognerà tenere conto per assicurare adeguato 
accesso al cibo e tutelare il diritto alla salute e a una sana alimentazione. 
Sarà importante garantire un’assunzione di responsabilità da parte non solo 
degli Stati, delle Istituzioni e del mondo profit, ma anche dei cittadini con-
sumatori, con la scelta di processi partecipativi fondati sulla democrazia, 
la responsabilità individuale e collettiva, secondo principi di solidarietà e 
dando vita a nuovi modelli di economia. 
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